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„Jau penkios... Netrukus jis pareis...“ —- pasakė sau Eliza. 
Ir sulig ta mintim nebegalėjo nieko veikti. 

Kiaurą dieną ji šveitė, skalbė; blizgino, privirė vakarie- 
nei tirštos sriubos: šiaip jų kraštuose niekas nevalgo sun- 
kaus maisto vakare, bet jam būtina: juk fabrike pietauja 
tik sumuštiniais su kiaušiniu. Ir štai ji vos spėjo padengti 
stalą, o rankos sunksta, bejėgiškai nusvyra palei šonus. 
Ją užlieja ir surakina švelnumo svaigulys, tokią apmirusią, 
dūsuojančią, įsitvėrusią abiem rankom nikeliuoto kros- 
nies ranktūrio. 

Ir taip kiekvieną dieną. Žilis bus čia jau po kelių mi- 
nučių: Eliza — tik bejėgis kūnas, sugniuždytas švelnumo, 
tirpte tirpstantis iš ilgesio. Ji vienas laukimas. 

Nekantrauja, kada galės prie jo pripulti ir stipriai stip- 
riai apkabinti. Tačiau išvydus didžiulį raumeningą kūną 
velveto drabužiais, staiga išdygusį prieš akis durų stak- 
tos rėmuose, pajunta, kad jėgos ją visai apleidžia. 


Grįžęs iš darbo, jis kiekvieną sykį išvysta ją tokią ap- 
mirusią, sutrikusią, tad pats prie jos prieina, švelniai pa- 
bučiuoja į kaktą. 

— Ar nematei mergaičių? Jos išėjo tavęs pasitikti... 

Jis nusivelka darbinį švarką, brūkšteli pūslėtu delnu 
per plaukus, atsisėda. Marškiniai prasiskleidžia ant nuo- 
go liemens, ir jis pasitrina krūtinę ties ta vieta, kur želia 
plaukų kuokštas. 

Paskui atsako: 

— Ne... tikriausiai jos nuėjo Žaisti į pievą su kitais vai- 
kais. Nors mes irgi turim žolės lopinėlį, bet vaikus sveti- 
mas sodas visad labiau traukia... 

— Nieko, dėl jų aš rami... Tik tos šeštadienio maudynės... 
Paruošiau didįjį kubilą... Vanduo jau šyla saulėje. 

Ji prieina prie jo, įtraukia tvoskiantį nuo drabužių 
stiprų prakaito, geležies, alyvos, darbo kvapą - Žilio 
kvapą... Pasitrina švelniu skruostu į neskustą žandą - į 
šiurkščią Žilio veido odą... Žilio plaukai... Žilio burna... 
Žilio akys... 

— Žili... - ištaria trumpą ir švelnų nelyg šnabždesys jo 
vardą: kai taria šį vardą, lūpos sudrėksta, burnoje prisi- 
renka seilių, kurios mažais pursliukais tvenkiasi lūpų 
kampučiuose. 

Ji grįžta prie krosnies, kilsteli puodo dangtį, vos vos, 
kad tik pasklistų aromatas: Žilis įkvepia jį su žvėriškai 
išalkusio vyro goduliu ir atsidūsta meiliai, pratisai, regė- 
damas priešais akis jo laukiančius skanėstus. Eliza juo- 
kiasi. 

— Teks dar palaukti! - sako. - Bet ... štai, imk! 


Ir pastumia jam cukrumi apibarstytą ryžių pyragą. 

O paskui atsisėda ir žiūri, kaip jis trimis kąsniais su- 
šveičia kiekvieną ketvirtį. 

Žilis nusivalo lūpas plačiu rankos mostu. Atsistoja prieš 
krosnį, įsipila puodelį kavos. 

Storos darbininkiškos kelnės laikosi ant galingų klubų 
be jokio diržo. Kaip ir daugelio to krašto darbininkų, jo 
kūnas prakaulus, tvirto sudėjimo. 

Bet akys kur kas gražesnės už visų kitų. 

Sode Eliza pasilenkė ties kubilu visu savo gražiu ap- 
sunkusiu kūnu: vanduo jau padoriai įšilęs, ji įmerkė pli- 
kas rankas patikrinti ir taip palūkuriavo valandėlę, atsi- 
duodama vandens švelnumui. Ji regi savo veido atspindį, 
drumsčiamą saulės mirgėjimo. Palenkia galvą dar žemiau, 
įsigauna šešėlin, ir josios atvaizdas darosi ryškesnis: vei- 
das pailgas, pilnas, bruožai taisyklingi, plaukai tamsūs, 
žvilgantys. Iš kur tas keistas šiaurietės panašumas į is- 
panę... 

Paskui atsitiesia, pakelia šlapius delnus prie burnos ir 
pašaukia vaikus. 

Šypsosi Žiliui, žvelgiančiam pro langą į sodą. 

Jam patinka tas siauras ilgas Žemės ruožas: pavasario 
sekmadieniais pats jį sukasė, apsėjo. Pats pastatė rausvų 
plytų karvelidę, pasodino serbentų gyvatvorę, suklojo ak- 
menų tvorelę palei upelį, tekantį išilgai sodo. 

Kai jiedu kadais atėjo apžiūrėti šio namo, jis dvejojo, 
ar verta jį nuomoti. Tačiau Eliza pamatė upeliūkštį. Žilis 
lydėjo ją akimis, kai ji bėgo prie vandens: tada jos kūnas 
buvo dar jaunatviškas ir iš korsažo šokčiojo dvi standžios 


mažos krūtys. Žilis pajuto, kaip visas šis vaizdas tarytum 
persmelkė jį didžiuliu laimės gūsiu, ir iškart apsisprendė. 

Namas jam irgi patinka: du kambariai apačioje, du vir- 
šuje, o po stogu - didžiulė palėpė, kurią apšviečia žemu- 
čiai langai. 


Žilis vėl eina į virtuvę: išgirdo grįžus vaikus - dvi švie- 
siaplaukes, mažas, klusnias ir drovias dvynukes. Pasi- 
sodina mergytes ant kelių: ant kiekvieno po vieną. Norė- 
damas prajuokint jas, pučia į akytes. Jis visad truputį 
susijaudina, matydamas, kaip priešais virpa dvi poros 
ilgų blakstienų, ir tyliai sako: „Esu labai laimingas, kad 
turiu dvi mažas mergytes“. 

Eliza atėjo pasiimti mergaičių maudyti. Žilis dar sykį 
giliai įtraukia sriubos kvapą. Netrukus viskas bus patiekta 
į stalą... Rytoj sekmadienis: į darbą eiti nereikės... Jo kūnas 
iš lėto rengias ilgam poilsiui. Kai tik nubus, Žilis mylėsis. 
Taip būna visada sekmadienio rytais: prieš akis - marios 
laiko, ir dar nesi atbukęs nuo darbo dienos. Kitomis sa- 
vaitės dienomis tam malonumui lieka maža vietos, o jei- 
gu ir pavyksta juo pasimėgauti, tai tik rytais tomis savaitė- 
mis, kai fabrike dirba naktį: pareidamas namo per ryto 
ūkaną Žilis regi aplinkui brėkštant didžiulę dienos jėgą, 
todėl, prieš pasinerdamas į dirbtinę naktį, kuri ateina po 
tikrosios, jis irgi nori atsiimti iš gyvenimo savo dalį. Jis 
skuba, kad užkluptų Elizą dar miegančią. 

O ji laukia jo — akys pavargusios nuo nemigos: kai jo 
nėra šalia, prastai miega. Ji leidžiasi užvaldoma, klusni, 
švelni, pakerėta to džiugesio, kuris nuskaidrina virš jo- 


sios palinkusį veidą, o kada Žilis, perimtas buko patiniško 
išdidumo, nerangiai paklausia, ar ji irgi patyrė pasitenki- 
nimą, atsako pritardama jam kuo nuoširdžiausiai, nė ne- 
suvokdama, jog galima įsivaizduoti, esą ji patyrė kokį 
nors kitą džiaugsmą, išskyrus, kad galėjo suteikti džiaugs- 
mo Žiliui. Paskui jinai atsikelia ir, kad jis kuo greičiau 
užmigtų, paruošia jam sumuštinių ir kavos. Patiekdama 
į stalą, nužvelgia jį švelniais, gėdos persmelktais žvilgs- 
niais: baisiai drovi, ji dienos šviesoje truputėlį gėdijasi tų 
stiprių glamonių, kurias nutvieskia gyva ir skaisti ryto 
saulė, gėdijasi, kad jaudinasi patirdama tokį švelnumą. 


Žilis vėl priėjo prie palangės, atsirėmė į ją alkūnėmis. 
Apie nieką negalvoja, o drauge mąsto apie gausybę viso- 
kiausių smulkmenų. Sekmadienis - jau rytoj... sriubos 
kvapas dar sklinda po visą kambarį... o gėlės sode tokios 
gražios... Koks gi mielas tasai gyvenimas, Žili... 

Jis romiai žvelgia, kaip, nušviesta besileidžiančios sau- 
lės spindulių, Eliza trina muilu du mažyčius kūnelius. 


Pasisodinusi ant stalo, Eliza nurengia mergaites nakčiai. 

— Kažkas ką tik atvėrė sodo vartelius, - pasakė balsu. 

Ir pažvelgė pro langą. 

— A! Viktorina... Kaip tik spėsi pabučiuot vaikus, - krei- 
pėsi į įėjusią jauną merginą. - Buvau jau beguldanti į lovą. 
Pabūsi truputį? Tuoj nusileisiu... 

Ji paėmė ant rankų vieną mergytę, kitą pastūmėjo prie- 
šais save ir iš lėto, mažumėlę dūsuodama, pradėjo kopti 
sraigtiniais laiptais, kurie kilo tiesiai iš virtuvės. 

Žilis ramiai sau kimšo tabaką į didelį kapšą iš kiaulės 
šlapimo pūslės. 

— Graži diena! - pasakė Viktorinai. 

— Kurgi ne, - atsakė mergina. - Čia dar nieko, čia jau 
beveik kaip kaimas... O mieste tiesiog dūsti... išbūti kiaurą 
dieną uždarytai parduotuvėje - nelinksmas reikalas. 

Ji atsisėdo skersa prie stalo, tiesiai prieš Žilį. Paėmė Eli- 
zos paliktą knygelę su laimėjimų kuponais ir ėmė mecha- 
niškai juos klijuoti. 
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Geidulys randasi savaime, iš nieko. Žilis išvydo mažą 
rausvą burną, prasiveriančią kas kelias sekundes, kad 
išlįstų siauras liežuvėlis, kurį du pirštai švelniai paglosto 
popieriniu kvadratėliu. Žvelgė suglumęs, nekrutėdamas. 
Kai žiūrėdavo į Elizą, dažnai jį perliedavo ūmus geidu- 
lys, bet čia būta daug malonesnio geismo, kuris tolydžio 
vis stiprėjo. Dabar tai buvo baisus išgąstis, užvaldęs visą 
kūną, ir jam atrodė, kad jo galva priplūdo kraujo. 

Jis pasistengė sutelkt mintis krūvon. „Juk tai Viktori- 
na... aš ją pažįstu jau daugelį metų... Iš pradžių su kasa 
ant nugaros, paskui su šinjonu... Juk ji - tik ta mažoji To- 
rina, na Žinoma.“ Tačiau veltui stengėsi. Visa jau nebe- 
turėjo jokios prasmės. Viktorina klijavo ženklus toliau, o 
kaskart prasiveriančias jos lūpas, vis išsikišantį ir vėl pra- 
dingstantį liežuvį jis, rodės, matė pirmą kartą. Paskui at- 
sistojo, apėjo stalą, nužingsniavo prie krosnies, atsirėmė 
į jos skersinį ir taip paliko stovėti, įdūręs didžiules akis į 
Viktoriną. 

Nurimk, vargšeli mano Žili, kol kas dar nenutiko nie- 
ko bloga... aistringas vyro geidulys, taip staiga radęsis iš 
paties kūno, ir dar be jokios jį paakinusios minties, — nie- 
ko rimto. Svarbiausia - nekreipti į jį jokio dėmesio ir leis- 
ti jam pačiam išnykti, va taip, be jokios priežasties, kaip 
jis ir atsirado. 

Tačiau mergiotė pakėlė galvą: ji buvo iš tokių, kurios 
iškart viską supranta ir nepraleidžia progos. 

Vienų jausmai įsiplieskia, prarasdami ribas. Viktorinai 
viską atstojo seksas. Tokia ji gimė, ir nieko čia nepadary- 
si, vargšė mergaitė. Ir vis dėlto būti tokiai gana bjauru. 


Ji sukryžiavo kojas ir, apsimetus, jog pavargo, lėtai pa- 
sirąžė, išleisdama kažkokį keistą, labai meilų atodūsį. 
Metė akį, ar Žilis stebi ją, užvertė knygelę su kuponais, 
atsistojo, paskui prisiartino nenuleisdama nuo jo akių: jis 
buvo gražus vyras. 

Vyro kojos... vyro liemuo... vyro pečiai... Prigludo prie 
jo visu kūnu. 

Praėjus vos penkioms sekundėms, Žilis suprato, kad 
užvaldė tą raudoną burną ir dabar svaigsta nuo lengvo 
klijų kvapo. 

Žiliui virpėjo kojos, abu išgirdo, kaip Eliza leidžiasi 
laiptais žemyn, jis nekrustelėjo. O Viktorina šmurkštelėjo 
patylom į savo kėdę ir ėmė pirštais barbenti į stalą niū- 
niuodama žinomą melodiją. 

- Jos ilgai neužmigo... - pasiaiškino Eliza. 

Paskui pasilenkė prie anglių stalčiaus: norėjo truktelt į 
save. Bet jai sutrukdė Žilio kojos. Ji taip ir liko ištiesus 
ranką - laukė, kol jis pasitrauks. Dar kartą nužvelgė di- 
džiulį sustingusį jo kūną: Žilio kojos... Žilio liemuo... Žilio 
pečiai... Nusišypsojo, regėdama sutrikusį jo veidą, tuščias 
akis. 

— Kas tau? Pasitrauk gi, didysis šelmi! —- pasakė juok- 
damasi ir garsiai, širdingai pabučiavo skruostan tą jai vie- 
nintelį pasaulyje vyrą. Paskui paklausė Viktorinos: 

— Ar pasiliksi vakarieniauti su mumis? 

— Gerai, - atsakė mergina ir atsistojo, kad padėtų Eli- 
zai sunešti indus. 

Visi trys susėdo aplink stalą. Žilis valgė sriubą netar- 
damas nė žodžio. Viktorina papasakojo ilgą istoriją apie 
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savo parduotuvės kasininkę. Godžiai valgydama Eliza 
klausėsi jos ramia širdim. Žilis įsidėjo lėkštėn kelias su 
lašiniais troškintas bulves, bet neįstengė jų pabaigti. 

— Tau neskanu? - paklausė Eliza. - Nori, kad išvirčiau 
kiaušinių? 

— Ne, aš ne alkanas... tiesiog nekaip jaučiuosi... 

Ji pažiūrėjo sunerimusi. 

Žilis pajuto, kaip Viktorinos koja prigludo prie jo ko- 
jos. Jam buvo žvėriškai karšta; jokia gaiva nesklido iš 
plačiai naktin atverto lango. 

„Jeigu viena jų pasišalintų iš virtuvės, būtų geriau“, — 
tarė sau. 

Bet kai Viktorina išėjo, jis apsidairė: stalas... kėdės... ant 
sienos kalendorius... laikrodis... Nagi, viskas kaip visada... 
Ne, jis negali sau šito leisti. 

Kelias minutes nepratarė nė žodžio; jis, niekad neat- 
kreipęs dėmesio, kad oras ir visa aplinkui atrodo skirtin- 
gai, nelygu tave supa ramuma ar griaudi triukšmas, pa- 
manė: „Tokia tyla, sunki kaip švinas“, ir jam tai pasirodė 
nebepakeliama. Tada staiga pasakė: 

— Nueisiu iki karvelidės... 

— Dabar? - paklausė Eliza. 

Tokiu metu tai buvo labai neįprasta, bet juk galų gale... 

— Gerai, eik... - atsakė ji, - tik kad pažadinsi juos... 

Išėjęs lauk, Žilis praėjo pro karvelidės duris, pasuko 
dešinėn, apėjo namo kampą, užlipo betoniniais laiptais iki 
vielinių pinučių, persisvėrė per tvorą. Baltą korsažą įžvelgt 
patamsy nesunku. Ne, kelias tuščias. Atidžiai nužvelgė 
sodą iki pat jo galo. 


Pamažėle nusileido laiptais žemyn. Tada atsišliejo į na- 
mo sieną ir sumurmėjo: „Kas gi man darosi?“ 

Pastūmė karvelidės duris. Jis mėgo grūdų ir plunksnų 
kvapą, bet šįvakar neįkvėpė jo visais plaučiais kaip kiek- 
matė. 

— Na, galjau eisim gulti, mano mylimas vyre? - šūktelė- 
jo nuo slenksčio Eliza. 

Jis išėjo lauk, truktelėjo dujinės lempos grandinėlę ir 
apgraibom prisiartino prie Elizos, kuri jo laukė ant pir- 
mojo laiptelio. Jiedu užkopė kaip ir kiekvieną vakarą, Eli- 
za kiek pasisukus šonu, atgal atmetus ranką, apkabinusi 
Žilio pečius. 
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„Ne ne, nieko nėra... tikriausiai čia aš keičiuosi... juk ga- 
liausiai... tie įprastiniai reikalai... profsąjunga... Jis nuneša 
mamai kavos... greičiausiai čia aš... mano dabartinė pa- 
dėtis.“ 

Eliza buvo jau pasiekusi ketvirtąjį betono laiptelį. 
Nušlavė nuo jo sniegą, kaip nuo kitų, sustūmė į krūvelę 
kairėje ir brūžavo šepečiu tol, kol liko grynas betonas. Ta- 
da atsiklaupė ant švaraus laiptelio ir puolė kautis su penk- 
tuoju laiptu. 

— Na va, šit mes jau užkopėme dar aukščiau... 

Ji atstatė priekin krūtinę, kaire ranka atsirėmė į sniegą 
ir ėmė tyrinėti kaustyto bato pėdsaką. Veido raumenys 
truputį įsitempė, sakytum ji pradėjo mažumą dusti. „Ma- 
no brangusis turte...“ Balsu tų žodžių neištarė, bet lūpos 
virpėjo jų ritmu. 

Baigta su dar vienu laipteliu... na štai, va šitaip... nu- 
stumti didžiulę sniego krūvą - pats maloniausias darbas... 
o paskui grandyti... Dar viena krūvelė... „Tuoj paprašysiu, 
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kad jis nukastų visas tas krūveles kastuvu, taip... Tada jis 
vėl surauks tą savo miną... Na, šito tai jau per daug!“ Ji 
atsigręžė, atsisėdo ant gausiai apsnigto laiptelio ir taip 
sėdėjo valandėlę su šepečiu rankoje. Ir vėl išvydo jį aiškių 
aiškiausiai, sėdintį priešais ugnį, ištiesusį kojas, padus at- 
rėmusį į atviros orkaitės dureles, su mieguisto sočiai pa- 
valgiusio Žmogaus veido išraiška. 

Pusiaumigas jis nevalingai kinkavo pirmyn ir atgal, 
paskui staiga atsitiesė, tarytum nusipurtė: kažkas raukš- 
lėto radosi tam gražiame veide, o kaktoje dar labiau iš- 
sišovė venos. „Taip ir pasakysiu: gal nueitum ir nukastum 
tas sniego krūvas? O jis atšaus man: Uch! tos nelemtos 
sniego krūvos, kuriam velniui jas kasti, argi jos trukdo... 
O paskui ir surauks tą miną. Jis...“ 

Jis patogiai atsisės, veide —- patenkinto vyro mina, 
šnarpštels nosimi, atsainiai nusispjaus į nosinę ir godžiai 
šyptels, įsmeigęs akis į vieną viryklės tašką. Ak taip, tos 
sniego krūvos, argi jos kam nors, po perkūnais, trukdo. 

„Ne, ne, tai greičiausiai aš pati... viskas atrodo man taip 
keista... tai vis ta dabartinė mano padėtis. Argi taip buvo, 
kai su dvynukėm vaikščiojau? Bumpt! dar vienas kojos 
spyris... visu stiprumu motinos pilve. Nieko sau! Šis tai 
jau bus galiūnas... Taip... greičiausiai į mane nusidavė... 
Na, judam...“ 

Ji griebėsi valyti priešpaskutinį laiptą. 

Paskui vėl pamažu lipo žemyn, prisilaikydama sienos, 
kad nepaslystų įsispyrusi į tas per dideles klumpes. Prie 
durų nusiavė ir, laikydama jas rankose, įžengė vidun, 
tylutėliai įsliūkino, mūvėdama tik sudrėkusiomis kojinė- 
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mis, įdūrusi akis į savo išsipūtusį pilvą. Ji nešė išdidžiai 
atkišusi į priekį tą naują naštą, atsiradusią joje iš Žilio 
kūno. 


Jis grįžo kiek pavėlavęs, lydimas Viktorinos. 

— Atsivedžiau mažę... Ji nuobodžiavo namuose, 0 tu jau 
niekur nebeišeini, tai pamaniau, galėčiau pasivaikščioti 
su ja šįvakar... 

— Gerai padarei, - atsakė Eliza. 

Pažvelgė į merginą. Pajuto pasididžiavimą, kad ji to- 
kia jauna, graži, gaivi, ir prisiminusi savo kūną, kas dieną 
vis labiau apsunkstantį, vis labiau besideformuojantį, tarė 
sau: „Labai gerai, kad jis išeis su ja pavaikščioti, bent pra- 
siblaškys.“ 

Staiga ji susigėdo dėl vidurdienį pajusto neaiškaus ne- 
rimo ir paklausė, tarsi norėdama sau ką įrodyti: 

— Ar nenukastum sniego krūvų? Palikau jas ant laiptų. 

- Žinoma, - atsakė jis. - Tuojau pat! 

Ji pažvelgė į jį plačiai šypsodamasi iš pasitenkinimo. 

Žilis išėjo švilpčiodamas. Kyštelėjo kastuvą po pirma 
krūva. 

— Nukasiu tas krūvas... ar man sunku, jei šitaip gali su- 
teikti malonumo. 

Eliza skubiai padengė stalą vakarienei, kad jie nepavė- 
luotų. 

- Nedaug teturiu su savim pinigų, - pasakė Žilis prieš 
išeidamas. 

— Palauk, - suskubo Eliza, - duosiu, o kur jūs eisite? 

— Na... tikriausiai į kiną... 
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Viktorina apsimovė pirštines, užsidėjo skrybėlaitę. At- 
sirėmusi į stalą abiem rankom, pasiruošusi eiti, laukė. 
Žilis stovėjo prie pat jos. 

Nusigręžusi nugara į kambarį, stovėdama prieš veid- 
rodį, Eliza kniausėsi po rankinuką. Jau buvo jį beužsegan- 
ti, jau laikė rankoj pinigus, bet kaip tik tą akimirką ūmai 
ją vėl apniko nerimas. Tai buvo ne kažin koks neaiškus 
nerimas, kuriam tik valandėlę pasiduodi, kad netrukus 
iš jo išnirtum, o kur kas sunkesnė, tiksliau įvardijama 
baimė: priešais Elizą tvyrojo įprastas daiktų pasaulis, ji 
nužvelgė juos vieną po kito, sustojo akimis ties drebančio- 
mis savo rankomis, praskėstomis virš rankinuko, 0 už jos 
jau stūksojo visiškai kitas pasaulis, surizgęs, nepažįstamas ir 
grėsmingas. Ji jautė jį būtent tokį ir buvo įsitikinusi, kad 
neklysta, tik nereikėjo atsigręžti staigiai ir stoti su juo akista- 
ton. 

Sujaudinta to paslaptingo nušvitimo, staiga užgniau- 
žusio gerklę, ji valandėlę delsė. Paskui iš lėto pasisuko, iš 
pradžių šonu, žiūrėdama tiesiai priešais save nelabai ma- 
tančiomis akimis, paskui trim ketvirčiais, paskui atsigręžė 
ten tokie, kokius regėjo prieš kelias minutes, prieš tai, kai 
jai tatai nutiko. 

Ji priėjo prie Žilio ir padavė pinigus. Atrodė kaip visa- 
da, nė trupučiuko nepasikeitusi. Tačiau jautė, kad kažką 
pasakys; nežinojo, kokia bus to pasakymo prasmė, - tai 
nebus nejučia išsprūdę žodžiai, o būtinas ištarti sakinys, 
ir ji, be jokios abejonės, bus padėties šeimininkė. 

Žilis įgrūdo pinigus į piniginę, pasiėmė kepurę. 
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— Na! keliaujam? - paklausė žvelgdamas į Viktoriną. 

Tada Eliza ir ištarė: 

— Apskritai... kinas visai nevargina... nubėgsiu pas Mar- 
tą, paprašysiu, kad pažiūrėtų vaikus, ir eisiu su jumis. Pa- 
laukite manes minutę. — Skubiai apsivilko paltą ir išėjo 
įspėti kaimynės, nestabtelėjusi pažvelgti į nustėrusius jų 
veidus. 

Netrukus juos privijo, ir jie trise leidosi slidžiu ir pur- 
vinu keliu. Nesikalbėjo. Oras buvo žvarbus. Žilis pasi- 
statė apykaklę. Abidvi moterys viena ranka įkibo jam į 
parankę, kitą laikė prispaudusios prie kailio apykaklės. 
Žingsniavo greitai. Nors pilvas buvo sunkus, Eliza be 
vargo žengė grindinio akmenimis. Ji gyvai žvalgėsi į 
namų gretas čia dešinėje, čia kairėje, ir tas skubrus jos 
žvilgsnis tiksliai fiksuodavo kiekvieną daiktą. Ji pastebė- 
davo menkiausią purviną varveklį, žvilgantį prie šali- 
gatvio nutekamajame griovyje; ji aiškiai regėjo, kur bai- 
giasi žibintų ratilai. Praeidama pro vieną apšviestą langą 
pamatė moterį, palinkusią prie pusiau nukraustyto sta- 
lo: suspėjo pamatyti jos veidą, plaukus, lūpas, rankų 
mostus, jos gyvenimą. Tuo žvilgsniu, trukusiu kelias se- 
kundes, kurių reikėjo, kad trys žengiantys priekin kūnai 
perkirstų šviesos kvadratą, Eliza perprato moterį, 
sėdinčią už lango. 

Ji tarė sau, kad dvi būtybės, žingsniuojančios greta jos 
tokiu pačiu tempu ir tuo pačiu keliu, nors irgi matė var- 
veklius, švytintį Žibintų rūką, tamsius namų fasadus, ap- 
šviestus langus, kaip aureolė gaubiančius moterų gyve- 
nimus liūdna šviesa, nėmaž nepažinojo tų dalykų. Ir 
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pajuto, kaip ją užvaldo ir guodžia širdį išdidumas, kuria- 
me nėra nė kruopelytės paniekos. 

Jie priėjo tramvajaus, turėjusio nuvežti juos į miestą, 
stotelę, nė vienas dar nebuvo pravėręs burnos. 


Atsisėdusi į krėslą pritemusioje salėje Eliza miglotai 
jautė, kad šios jai nepažįstamos tamsybės, kurias ji pai- 
niojo su grėsmingu ką tik tarp Žilio ir Viktorinos atsi- 
vėrusiu pasauliu, buvo josios vieta. Kodėl? Ji nežinojo. Tie- 
siog tai buvo palaimingas tikrumas. Jai nereikėjo to nei 
suprasti, nei aiškintis. Ji vis dar buvo neišsilaisvinus iš eu- 
forijos, kurią pavojaus akivaizdoje sukursto širdies nuo- 
jauta. 

Kai jiedu palydėjo Viktoriną, pakeliui užsukę pasvei- 
kinti tėvų, ir kai jau lovoje Eliza išgirdo pirmąjį miegančio 
Žilio knarktelėjimą, ji pagaliau kvėpavo pasaulyje, kuris 
vėl tapo normalus. 

Dabar, atsikračiusi pojūčio, jog privalo veikti ragina- 
ma neaiškių, tačiau įsakmių priežasčių, Eliza pajuto triuš- 
kinamą laisvę žiūrėti į dalykus visai tiesiai. 

Ji išžvalgys liguistą nejaukią atmosferą, kuri ją slegia jau 
keletą savaičių, taip ištirs ją, kad ši atvers savo paslaptį. 

Kniausdamasi prisiminimuose Eliza pamažėle traukė- 
si atgalios. 

Ji nieko nesiaiškino, tiesiog leido vaizdams rikiuotis 
prieš akis: Viktorina... paskui Žilis... vėl Viktorina - pas- 
kui Žilis ir Viktorina... Retkarčiais, tarsi paklusdami ne- 
byliam įsakymui, prisiminimai sustodavo ties kokiu nors 
rankos mostu, poza, sustingusia šypsena: užklupta netikė- 
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to žvilgsnio, ši kvailai nesiryžo išnykti. Ir vėl vaizdai jai 
slydo prieš akis, greiti, bergždi ar sunkūs, prisodrinti slap- 
tumo ir staiga sustingę, pavaldūs tik jų tyrinėtojos 
kruopštumui. Viktorina... Žilis ir Viktorina... Ir kiekvie- 
nąsyk kaip leitmotyvas vėl išnirdavo pasikeitęs Žilio vei- 
das, kuriame neramios Elizos akys, ieškodamos įprasti- 
nių žymių, pastarosiomis dienomis išvydo neišskaitomus, 
negailestingus ženklus. 

Nuo kiekvieno iš tų vaizdų atsiskirdavo mažytė skaudi 
abstrakcija, nauja prieitos išvados dalelė. Nė viena jų ne- 
buvo išreikšta žodžiais, tačiau nebylios, iš pažiūros be- 
reikšmės, jos kaupėsi Elizos širdyje. Ir netrukus, ko gero, 
iš paslaptingos jų sąveikos gims toks gramatiškai papras- 
tutis sakinys, kuris nušluos jau nebereikalingus vaizdus, 
surinkęs juos į vienui vieną tiesą, aiškią, stulbinamai trum- 
pa, išreikštą menkute nuožmia žodžių sankaupa. 

Taip iš tikrųjų ir nutiko, Eliza sustabdė vaizdų slinktį. 
Ji tarė sau: „Jau keletas savaičių tarp Žilio ir Viktorinos 
kažkas dedasi... Gal jau net per vėlu sukliudyti visų blo- 
glausiam...“ 

Tačiau viskas vyko etapais. Eliza valandėlę luktelėjo. Su- 
kaupė jėgas. Galiausiai jai pavyko konstatuoti: ji drąsiai 
smogė sau į pačią širdį: „Žilis manęs nebemyli“. Ir sudre- 
bėjo. Negrabiu mostu ištiesė rankas į miegantį Žilį, tarsi 
prašytų jo pagalbos. Bet sustojo pačiu laiku. Ne, Eliza, 
šįkart kentėsi pati viena. Pirmąsyk negali tikėtis Žilio švel- 
numo, jo paramos, privalai gintis taip, tarytum būtum pati 
viena pasaulyje. Niekas negalės tau padėti. Žilis negali tau 
padėti... Esi viena prieš didžiausią savo gyvenimo skausmą. 
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Kančia gramzdino ją į vieną paskui kitą vilnijančias, 
kaskart vis sunkiau įveikiamas bangas. Ji jautė: tuoj ne- 
beatlaikys ir viskas sugrius. 

Skubiai nusimetė antklodes ir išslydo iš lovos. 

Žilis pasimuistė ir mieguistai paklausė: 

— Kas nutiko? 

Elizai pavyko išskiemenuoti: 

— Mirštu iš troškulio... nusileisiu žemyn atsigerti... 

Sukandusi dantis išėjo iš kambario, ištiestomis priekin 
rankomis graibydamasi patamsyje. 

Nusileido virtuvėn, uždarė paskui save duris ir susmu- 
ko ant kelių priešais užgesusią krosnį. 

Jos galva pakildavo, atsilošdavo, po kelių sekundžių, 
supurčius raudai, vėl krisdavo ant rankų, kuriomis rėmėsi 
į šaltą it ledas ketų. 


Kai vėl užlipo kambarin, iš jos tebuvo likęs varganas 
išsekęs kūnas. Dabar ypač įsiskaudėjo galvą, skausmas 
pulsavo po antakių skliautais geliančiais tvinksniais. Ta- 
čiau kai vėl atsigulė į lovą, dar užteko jėgų išsitiesti it me- 
dinei prie pat krašto: žinojo, ašaros dar nenudžiūvo, ir pa- 
kaktų vos palytėt ranka ar koja tą tokią įprastą jai šilumą, 
kad ir vėl supurtytų baisi rauda, ir, atsitiesusi, staugda- 
ma ir purtydama Žilį už pečių, brutaliai uždraustų jam 
jos nemylėti. Tada, šviečiant varganai naktinei lempai, pa- 
silenkęs prie jos, jis išvystų moterį susivėlusiais plaukais, 
pabrinkusiu veidu, pasikeitusių formų kūnu su pilvą ap- 
tempiančiais apgailėtinais naktiniais flanelės marškiniais, 
nesugebėjusią jam pasiūlyti nieko kito, kaip tiktai didelį 
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negrabų skausmą. Be to, ji jautė tas savo ašaras. Jautė jų 
skonį ant lūpų, rankų; jos plaukai, visas veidas, rankos ir 
baltiniai buvo primirkę jų. Ir pamanė, kad kitam žmogui 
kančios kvapas visad atgrasus. 

Taigi reikėjo likt ramiai... prispaudusiai rankas prie 
šonų. Ir ji nebejudėjo. 


Visa tai prasidėjo iš naujo jai net nesusivokus, ašaros 
bėgo kuo natūraliausiai, karštos, per skruostus, paskui, 
atšalusios, tekėjo už kaklo. Vos keletą akimirkų ar jau 
daugybę valandų? Ji nežinojo. Gulėjo šitaip išsidriekusi, 
priblokšta stingaus skausmo, kurio nebedrumstė nei min- 
tys, nei vaizdai. Kartais net nesuprasdavo, kodėl šitaip 
skauda. Ašaros buvo tylios, tačiau Eliza jomis springo: 
užtektų nusišnypšti, ir Žilis nubustų. Tada sau pasakė: ga- 
na silpnumo. Tai buvo pernelyg pavojingas žaidimas. 

Suraukė savo gražią kaktą, sukando žandikaulius ir 
įsispitrijo į langą. 

Lauke regėjos balzgani atšvaitai. Tačiau tai buvo tik 
dirbtinė sniego prislėgtos žemės aušra. Elizai pasirodė, 
kad čia jau nakties pabaiga, ji išsigando, kad beliko labai 
maža laiko, kol Žilis nubus. Nerimastingai tykojo pirmų 
aiškesnių ryto atšvaitų, tačiau blyškioje šviesoje niekas ne- 
sikeitė. Jai pasirodė, kad kažin kokia paslaptinga pagal- 
ba atėjo iš pašalies, ir ji laimino tą nesibaigiančią aušrą 
bendrininkę. 

Įdūrusi akis į tą netikrą pažadą, Eliza pratinos kentėti 
neverkdama. 
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Rytas. Eliza atsikėlė, kaip ir visada išvirė kavos, sutepė 
Žiliui sumuštinius. Ji nė trupučio neišsidavė savo elge- 
siu. Akys vis dar buvo pabrinkusios, tačiau pastaruoju 
metu pabudus nuovargis ir taip kartais išryškėdavo vei- 
de, tai buvo visai natūralu. 

Vos Žiliui išėjus, ji, kaip paprastai, ėmė kuoptis. Dar 
uoliau grandė viryklės viršų, šveitė sienų plyteles. 

Kartais per patį darbo įkarštį sustingdavo įdūrusi akis 
į vieną tašką; ji nebetyrinėjo praeities ir nebesvarstė, kaip 
elgsis: tik stengėsi suformuluot sau tai, kas vakar tapo ne- 
tikėtu atradimu. Žinojo, kad turėtų ką nors daryti, tik da- 
bar visai nesinorėjo aiškintis sau pačiai —- ką. Pirmiausia 
reikėjo tiesiog apsiprasti su ta mintim. Ji kartodavo tą patį 
kiekvienąsyk, paskui vėl griebdavosi darbo, nirčiai 
mėgindama atgauti išorinę pusiausvyrą tarp namų apy- 
vokos daiktų, tarp įprastinių rankų mostų, kasdienėje 
ruošoje. Be to, kad ir kas būtų, darbas juk turi būti pada- 
rytas... 
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Pavakary pavalgydino mergaites ir aprengė jas nakčiai. 
Kad grįžęs Žilis galėtų su jomis pažaisti, kaip mėgdavo 
daryti, o jei tik pajustų, kad jis nori parūkyti, paskaityti 
laikraštį ar šiaip pailsėti tyloje, nebereikėtų nieko daryti, 
tik nuvesti mergaites į miegamąjį. 

Šitaip praslinko keletas dienų. Bet vos jos akys susidur- 
davo su kokiu daiktu, matomu pirmąsyk po to, kai pa- 
darė sau tą atradimą, ar kai pirmą sykį atlikdavo kokį nors 
įprastinį veiksmą, šitai tapdavo vis nauju jėgų išbandy- 
mu, kurį reikėdavo įveikti. Kai pro palėpės langą ji vėl 
išvydo sodą ir upelį tuo ypatingu rakursu, kuris atsiveria 
iš tokio aukščio, nuo staiga išsiskleidusios didžiulės lai- 
mingų prisiminimų puokštės jos širdį sugėlė taip Žiauriai, 
kad vos nepasidavė panikai, nenusileido į virtuvę ir ne- 
puolė Žiliui po kojų, maldaudama prisipažinti viską su 
menkiausiom smulkmenom, ar nepradėjo jo mušti, ne- 
įskaudino jo taip, kaip buvo įskaudinta pati, pati... mušti, 
kol jis prisieks, kad niekada nuo šiol nesimatys su Vikto- 
rina... mušti jį va šitais dviem sugniaužtais kumščiais, ku- 
riais laikė parėmusi galvą... 

Tačiau kelioms dienoms praslinkus Eliza, nejausda- 
ma jokio silpnumo, atlikdavo visus tuos pačius nuolati- 
nius veiksmus, kurie sudarė josios kasdienybę. Pamažėle 
katastrofa prarado veriamą atradimo pojūtį. Visa tai, kas 
supo Elizą, nebeatrodė taip jaudinamai maištinga ar 
neįtikima. Jai pavyko nukreipti nelaimės atšvaitą į pa- 
čius daiktus. Ir šitaip prisiderinę prie skausmo, kuriuo 
galiausiai persismelkė jos širdis ir kūnas, daiktai vėl ta- 
po įprastiniai. 
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Tad monotoniškas gyvenimas, tekėjęs kuo natūraliau- 
siai jaučiantis laimingai, pradėjo visiškai natūraliai tekėti 
jaučiantis nelaimingai. 

Vidinis pokytis, pasitikėjimas, susiejęs daiktus su šir- 
dim, paslaptis, apdairiai užantspauduota: Eliza išsaugo- 
jo savo malonią, giedrą šypseną, veržlius ir sykiu švel- 
nius rankų mostus, didžiules tamsias akis, nužvelgiančias 
žmones švytinčiais, šypsančiais žvilgsniais. 


Kai atėjo sekmadienis, Eliza jau žinojo, kad nebegaišda- 
ma privalo apsvarstyti savo ateitį. Todėl pirmiausia rei- 
kėjo tiksliai išsiaiškinti, iki ko anųdviejų prieita. Kas iš 
tikrųjų tarp jų įvyko? Kada gi jie matydavos? Kur? Tačiau 
išklausinėti visko ji negalėjo. Taigi... teks juos stebėti, tik- 
rinti kiekvieną veiksmą... Pasekti Žilį, kai jis išeis kitais 
tikslais, o ne į fabriką ar kokiu nors konkrečiu reikalu... 
Ką gi, tebūnie taip... 

Kartą apie ketvirtą valandą dienos, ilgokai pasirąžęs, 
žiovaudamas ir tuo išreikšdamas apspangusio nuo poil- 
sio vyro nuobodulį, jis visai natūraliai pasakė: 

- Išeisiu truputį pasivaikščioti... 

Ji padavė jam odinę striukę, kepurę su snapeliu. 

— Neužsibūk, - pasakė maloniai ir pabučiavo jį. 

Bet vos jis spėjo užtrenkt duris, nieko nelaukdama užsi- 
metė ant pečių paltą ir pasakė dvynukėms: 

— Būkit gerutės! Aš tuoj pareisiu... 

Buvo tamsu, bet ji iškart pamatė žengiantį keliu aukštą 
Žilio siluetą. 
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Ji pasirinko tamsiausią šešėlio ruožą ir kuo tyliausiai 
leidosi iš paskos. 

Kažkoks vyriškis ką tik prasilenkė su Žiliu, netrukus 
jis praeis ir pro Elizą. Tai galėjo būti koks draugas ar 
pažįstamas... Ji pasileido bėgti, kad tasai vyras pamanytų, 
jog Žilis išėjo iš namų anksčiau keliom minutėm, o ji da- 
bar jį vejasi. Vyriškis praėjo nepasisveikinęs, tad Eliza ir 
vėl sulėtino žingsnį, laikydama tą patį nuotolį tarp Žilio 
ir savęs. 

Prie Gobleto parduotuvės Žilis sustojo ir įėjo vidun. 
Eliza nesustodama žingsniavo į priekį. Perėjusi šviesos 
kvadratą, kurį į gatvę metė duoninės vitrina, sutriko ir 
stabtelėjo. Žilis tiesiog kuo paprasčiausiai užsuko į par- 
duotuvę ir šnekučiavos jos gilumoje su draugu... 

Ir ką gi dabar jai daryti? 

Pamatė priešais dešinį namo sparną apleistą sodą su 
pavėsinėmis, apaugusiomis laukiniais vynmedžiais; atėję 
pasivaikščioti miestiečiai, kai oras būdavo gražus, galė- 
davo užsisakyti čia kavos ir sviestinių bandelių. Šiuo me- 
tų laiku jau nebebuvo nei kėdžių, nei stalų. Tačiau visose 
pavėsinėse stovėjo po medinį suolą. Staiga nusprendus 
valandėlę palūkėti, Eliza smuko į arčiausiąją. 

Atsisėdo ant drėgno medžio. Norėjo susikišt rankas į 
palto rankoves, bet išsigando šalčio, kuris nudilgins pli- 
kas rankas, tad taip ir liko įsitūlojusi į paltą kaip į ant- 
sioje pavėsinėje. Bjauraus žibinto atšvaitas skverbėsi pro 
nuplikusius vynmedžius, metančius ant Elizos skruostų 
švelnius šešėlius. 
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Blyškioje apsnigtoje tolumoje regėjos sunkus fabriko, 
kur dirbo Žilis, masyvas, minkštai aptrauktas ūkanos. 
Jo krosnys niekad neužgesdavo - dieninė pamaina, nak- 
tinė pamaina, sekmadieninė pamaina, - ir keturiose vie- 
tose nuraudonindavo rūką. Tie Žiojintys, be paliovos ug- 
nimi spjaudantys nasrai masindavo Elizą, kai ji dar buvo 
vaikas. 

Ir ji išvydo save mažą mergaitę, kurią mama veždavo- 
si kartu, kad padėtų išnešioti priemiestyje gyvenantiems 
klientams išlygintus skalbinius. Žėruojančios raudoniu 
krosnys buvo didžiausias tos kelionės masalas. Vos jos pa- 
sirodydavo akiraty, Eliza atsiklaupdavo ant tramvajaus 
suolo, prisispausdavo kakta prie aprūkusio stiklo ir ste- 
beilydavo į liepsnas: raudonos ir mėlynos, jos stodavosi 
piestu tarp žiežirbų purslų. 

Ji mėgo tas trumpas keliones su mama, į kurias leisda- 
vosi kas savaitę. Grįždamos namo, kai pervažiuodavo 
tramvajumi miesto centrą, jiedvi žingsniuodavo per tokį 
tamsų ir apleistą kvartalą, o paskui palei upę. Iš ten vaiz- 
das driekdavosi labai plačiai ir tamsoje matydavosi iš- 
skydęs kalvų kontūras. 

Prietemoje Eliza niekaip negalėdavo atskirti tų minkš- 
tų, žaliai apaugusių kalvų nuo anų, juodų, be jokio me- 
džio, kurias visi vadino šlako sąvartynais - iki pat tos aki- 
mirkos, kai ugnies srautas paslaptingai išsiliedavo vienos 
kurios šlaitu, išskirdamas ją iš kitų, kurias prieš valandėlę 
manė esant visiškai vienodas. Eliza prisiminė vieną pa- 
veiksliuką iš mokyklinio vadovėlio ir pagalvojo: „Tai pri- 
mena vulkaną . Pakerėta ji sekdavo žvilgsniu žaižaruo- 
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jančią nuošliaužą ir negalėdavo atplėšti akių nuo pašvais- 
tės, kuri akimirką įsiliepsnodavo, kad netrukus vėl pra- 
dėtų blėsti ir pamažėle visai išnyktų. 

Visą laiką, kol trukdavo šis reginys, ji tyliai sau karto- 
davo lyg kokią dainą, pernelyg keistą, kad būtų galima ją 
padainuoti kitiems: „Aš Italijoje... Aš Italijoje...“ Išsiblaš- 
kiusi visiškai užmiršdavo motiną ir prikrautą purvinų 
skalbinių pintinę, kuri čežėdavo, kai jos nešdavo ją už 
abiejų rankenų. Elizos ranka nusvirdavo, ji buvo daug 
mažesnė už motiną, todėl iškart pajusdavo visą nešulio, 
susmukusio į žemesnįjį pintinės galą, svorį. 

— Laikyk ją tiesiai! Nes šitaip visas svoris tenka tau! 

Tada Eliza kilsteldavo pintinę ir laikydavo ranką ties 
klubu, kad nešulys gulėtų tiesiai. Darydavo šitai kad su- 
teiktų malonumo motinai, nes taip pakelta ranka ją var- 
gino labiau nei svoris, tempiantis ranką žemyn, net labiau 
negu vytelės, draskančios blauzdą. 

Bet kai abi pintinės rankenos atsidurdavo vienodame 
aukštyje, motina, nuraminusi sąžinę, nutildavo, ir tada 
plikos, paraudusios nuo šalčio mažos kojelės vėl žengda- 
vo tuščiomis krantinėmis. 

Lediniame rūke, kur išsiskirdavo didžiulio tilto apri- 
bai ar koks lėkštas besiilsinčios baržos pavidalas, Eliza 
godžiai ieškodavo dingusios kalvos, ką tik atskleidusios 
Žėruojančią savo tapatybę. Galiausiai vėl išvysdavo ją virš 
namų ir fabrikų kaminų, tokią sujauktą krūvą su žŽai- 
žaruojančiomis šviesomis, tą pačią ar kurią kitą, nes jos ir 
vėl visos supanašėdavo. Tačiau vulkano vaizdas jau būda- 
vo pakankamai pripūtęs miglų mergaitei į akis, kad ji, 
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niūniuodama tą tylią ir taip keistai nederančią prie ap- 
linkos dainą, vėl pajustų saldų alpulį: „Aš Italijoje... aš Ita- 
lijoje...“ 

Paskui jiedvi išsukdavo iš pavėsingų krantinių ir žings- 
niuodavo beveidėmis siauromis gatvėmis, vis įžengda- 
mos į balzganus kvartalo parduotuvėlių šviesos ruožus. 
Tatai priversdavo atsitokėti ir sugrąžindavo prie įprasto 
gyvenimo. Dainą, įsivaizduojamo vulkano vaizdą užgož- 
davo kasdienybė. Pargrįžusi namo, alsuodama drėgnu, 
garuojančių po laidyne skalbinių kvapu, Eliza jo jau ne- 
beprisimindavo. 

Ji atsisėsdavo prie krosnies, ant jos ypatingos formos 
viršaus laikėsi visas laidynių vainikas. Atsiversdavo kny- 
gą ir imdavo mokytis pamokas. Atsirėmusi į kelius alkū- 
nėmis, prispaudusi delnus prie smilkinių, skaitydavo sa- 
kinius, kurie jai atrodė visai beprasmiai, o paskui uoliai 
juos kartodavo, kai stengdavosi lygintuvu sutvirtint dro- 
bės raukinį, kuris čia išsilygindavo nuo garų debesio, čia 
susibanguodavo arba elegantiškai susitraukdavo, priklau- 
somai nuo lygintojos rankų mostų. 

Viktorina griebdavo lipniomis kūdikio rankutėmis šva- 
rių baltinių šūsnį arba įnirtingai šaukdavosi dirbančios 
mamos. 

— O! Kad nors ji nutiltų! Pažaisk su ja! 

Tada Eliza pasisodindavo mažylę ant kelių ir imdavo 
šokdinti pagal dainelės apie karuselės arkliukus ritmą, kol 
galiausiai, risčiai perėjus į įnirtingą galopą, lošteldavo ją 
atgal taip staigiai, tarsi jaunėlė būtų žaisliukas, turintis 
praskaidrinti jos vaikystę, kuriai stinga džiaugsmo. 
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— Nepurtyk jos taip smarkiai! - sušukdavo motina. 

Tada sumišusi Eliza stipriai suglėbdavo mažytę Vikto- 
riną rankomis, bučiuodavo, išlygindavo jos prijuostės 
raukšlės, iš naujo sušukuodavo. Kiek kartų, laikydama va 
šitaip ją ant kelių, norėdama, kad ji atrodytų gražesnė, Eli- 
za įnirtingai stengėsi surišti dailiu kaspinu jos pernelyg 
trumpus kūdikio plaukus. 

Vargani paiki prisiminimai, jie išsiskleisdavo Elizos 
širdyje, atbukindami jos kančią. Skausmas, atmieštas ne- 
gale. Supriešinta su praeitim, dabartis susidrumsdavo 
ir stulbindavo - tarsi joje nebegaliojo įprastiniai pasau- 
lio dėsniai. Kažkas čia buvo ne taip. Žemė slydo Elizai 
iš po kojų. Juk apskritai Žilis išėjo tik paplepėti su bi- 
čiuliu... 

Ką gi jinai čia veikia, visai viena šaltoj tamsoj? Va- 
landėlę apakintai vilties, jai kilo noras atsistoti ir grįžti 
pas vaikus. Pyko ant savęs, kad paliko mergaites vienas. 

Tačiau nekrustelėjo. Žvalgės aplinkui - ir iš visų nak- 
tyje paskendusių pavidalų, ūkana apsitraukusių pašvais- 
čių vėl kilo begalinis liūdesys. 

Na ir kas, kad mergaitės liko vienos! Mylėjo jas visu 
kūnu ir širdimi — tik taip ir mokėjo - tas dvi baltaplunks- 
nes mergytes, kurių plaukučiai buvo Žilio, o akys - Eli- 
zos, kaip mylėjo ir kūdikį, kurį nešiojo savyje, kurį jautė 
po širdimi. Bet moteris, kurią vadina motina, juk savo vai- 
sių puoselėja ne tik motinišku kūnu ir širdim. Vaikai, toji 
gyva meilės tąsa, visa jų vertė atsiskleidžia tiktai meilės 
spinduliuose... Vaikai, gimę nuo jos vyro, gyvenantys jo 
namuose. 
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Na, moterie, žmona? Moterie, kuriai nuo amžių lemta 
kurti ir kurstyt šeimos židinį? Persmelkta nerimo ir šalčio, 
susigūžus žalioje pavėsinėje, šešėliukas, vos tamsesnis už 
aplink sugulusius šešėlius, būtybė tarp kitų būtybių, iš 
tokio pat skausmingo, neramaus kūno, prislėgta kaip ir 
jos gyvenimo, kodėl buvai sukurta taip, kad išsiskleistum, 
kaip lėmė tavo nepakartojama esmė? 

Bet atsitiko taip, kad vieną dieną, įsmukusi į ankštą sta- 
lių dirbtuvėlę, kur, apsuptas pjuvenų kvapo, darbavosi 
jos tėvas, ji pastebėjo — siaubingas atsitiktinumas - tokį 
aukštą šviesių plaukų jaunuolį, stovintį duryse, aprėmintą 
jų staktos. Jis laikė prispaudęs prie krūtinės didžiulį glėbį 
ką tik nušlifuotų šautuvų buožių. 

- Ačiū, Žili! Ir pasakyk tėvui, kad kitą savaitę gali atei- 
ti atsiimti tokios pat krūvos. 

Tada jaunuolis atsisveikino su vyriškiu ir mergina, nu- 
sišypsojęs savo plačia, jaudinančia šypsena. 

O dabar Eliza vaizdavosi jį stovintį Gobleto parduo- 
tuvės gilumoje, už šitos sienos, į kurią ji rėmėsi. Jis gra- 
žus... Aukštaūgis, petingas, atrodė toks pat jaunas, o jo 
veidas visad buvo be galo švelnus. Šnekėjosi su Gobletu 
šypsodamasis ta pačia gleboka, plačiai išsklidusia šypse- 
na, kuria nušvinta visas jo veidas. Eliza atkišo priekin 
krūtinę, irgi nusišypsojo įsimylėjėliško išdidumo kupina 
šypsena. Tasai vyras priklausė jai... Ir ji mylėjo jį taip, kad 
turi teisę jį ginti, saugoti, sau... sau... Ir nieko čia nebepa- 
keisi... niekam nebuvo duota teisė atskirti jį nuo jos... net 
jam pačiam. Kad ir kas atsitiktų, kad ir kas jau atsitiko, 
nėra ko pūsti muilo burbulų. Reikia tik būti budriai, veikti 
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pamažėle ir subtiliai, išsaugot nepaliestą jį gaubiančią jos 
meilę, prie kurios jis sugrįš: ji myli jį, o nuo tokios meilės 
kaip josios pabėgti neįmanoma... 

Šitaip stovėjo ji kelias akimirkas, tiesi kaip styga, pri- 
spaudus rankas prie krūtinės po prasegtu paltu - kupina 
nuožmaus išdidumo. 

Parduotuvės durys prasivėrė. Eliza išgirdo Žilio balsą, 
tariantį paskutinius Žodžius, paskui uždaromas duris, 
Žilio žingsnius, kai jis patraukė keliu tolyn. 

Ir vėl ji sekė paskui, slėpdamasi šešėlyje, vos už kelių 
metrų. 

Namai dabar stovėjo toliau kits nuo kito. Eliza ėjo pa- 
lei ilgas juodas gyvatvores, apkibusias sniegu. Štai dar 
vienas namas: tyli kavinė, pro garu aptrauktus jos langus 
nieko nesimatė. Netrukus kelias kirs laukus... pamanė Eli- 
za... kurgi Žilis galėtų juo nueiti? Gal šiaip sau išėjo pasi- 
vaikščioti... Jis žengė greitai, jai buvo sunku jį vytis: o dar 
skubėdama apsiavė prastus batus iškleiptomis pakul- 
nėmis, ir dabar, vos primynus, kas kartą suskausdavo pa- 
dus. Sniegas pakelėse jau tirpo, ir Eliza žingsniavo per 
šaltą purvą, o šis skverbės pro puspadžius, drėkino koji- 
nes. Bet kurgi Žilis traukia? Kur? Laikas toli gražu nebu- 
vo tinkamas vaikščioti po plynes. Aplink - visur laukai, 
ir kairėje, ir dešinėje, ir priešais ją. Artimiausio priemies- 
čio žiburiai Žybsi dar toli. Minutę ji grįžtelėjo galvą atgal, 
nužvelgė didžiulį baltą plotą dešinėje. Kai atsisuko, Žilio 
siluetas jau buvo dingęs. Tada pasileido tekina, bet vis 
tiek nieko nematė, kelio nebešvietė joks namas, joks Žibin- 
tas... o štai čia, kairėje, atsirado dar vienas kelias, ir dar 


34 


kitas kiek tolėliau... kurgi Žilis dingo? Ji pasijuto tokia vie- 
niša, jai buvo šalta, nuovargis pakirto kojas. Atsisėsti bet 
kur, ant bet ko. Kelio pakraštyje gulėjo krūsnis akmenų: 
ji prisėdo pailsėti. Pašaukti, garsiai riktelti: „Žili!“ - ir jis 
sustotų kažkur netoliese, išgirstų, ateitų padėt jai atsikel- 
ti... Jiedu kartu pargrįžtų tuo keliu namo - jis švelniai pri- 
laikytų ją už rankos... namuose malonioje vakaro šilumo- 
je pasišnekėtų apie šį bei tą, o kad greičiau sušiltų, abu 
išgertų kavos, kurios jinai išvirtų nieko nelaukdama - 
suimtų puodelius delnais, kad šiluma maloniai pasklistų 
pirštais. Tačiau ji šitaip tik galvojo, o iš jos lūpų teišsprūdo 
vos girdima aimana: „Žili!“ 

Kaip kvaila buvo išeiti iš namų va šitaip... netgi šiltai 
neapsirengus — ir kai tokia jos padėtis! Nieko doro iš to 
neišėjo! Nieko. Ką gi, ne taip jau lengva ką nors sužinoti. 
Manai, pakaks pasekti iš paskos, ir viskas paaiškės... Štai 
dabar ji ir sėdi viena ant akmenų krūvos, pavargusi, su- 
stirusi, kupina meilės, kuri truputį per sunki. 

Grįžti atgal šituo pačiu keliu... Ji pakilo, kiekvienąsyk, 
kai statė koją, krutindavo permirkusiuose batuose pirštus, 
bet tai nė trupučio nešildė. Mergytės liko vienos namuo- 
se... Tikriausiai joms labai baisu... Gal jos jau verkia, gal 
iš baimės šaukia. Kiek laiko prabėgo nuo tada, kai paliko 
jas vienas? Valanda... dvi valandos... gal net daugiau! Tik- 
riausiai ne: kai lauki visai viena, laikas prailgsta... o šal- 
tyje sukarti tokį kelią atrodo nei pradžios, nei pabaigos 
neturintis dalykas. Iš tikrųjų nuo tų laukų iki namų - tik 
pusvalandis kelio... Nagi, pirmyn! Argi jau taip svarbu, 
kad sušalai kojas, kad pavargai, kad eini va šitaip tam- 
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siu, tuščiu keliu... na argi tai svarbu? Gyvenime tai tiktai 
smulkmena, visiškas niekis. Ji atsiduso. Ak, Žilis... Šįkart 
ištarė vardą tyliai, tačiau aiškiai. 

Va taip ir pargrįžo laukais atgal. Išvydo pirmojo namo 
šviesas. Aplinkui nebuvo nė gyvos dvasios. Ne, buvo... 
kažkoks vyriškis stovėjo atsikolęs į sieną, matėsi žibantis 
jo cigaretės galiukas. Kai Eliza jį lenkė, jis ištiesė ranką, 
tarsi norėdamas sučiupti ją, einančią pro šalį. Bet nužiū- 
rėjo, nuleido ranką ir švilptelėjo, kupinas nuostabos: 

— Nagi nagi, atrodo, mes ne vienos... 

Ji nieko neatsakė, nesustodama nužvelgė jį plačiai, ra- 
miai šypsodamasi. 

Vyras nusekė ją akimis: ji tolo kiek apsunkusi, tačiau 
jos žingsnis buvo ritmingas ir tvirtas. Netrukus ji dingo 
jam iš akių, sumišo su aplinkiniais šešėliais. 

Žilis grįžo aštuntą valandą - jo skruostai buvo įraudę 
nuo šalčio, striukė žvilgėjo nuo ištirpusio sniego. 

— Nair orelis! - pasakė nusipurtydamas drabužius ties 
durimis. 

— Sočiai pakvėpavai grynu oru! - atsakė jam Eliza. — 
Kurgi buvai nuėjęs? 

- Iš pradžių užsukau pas Gobletą, kelioms minutėms... 
paskui patraukiau į miestą, šiaip sau, pasižiūrėti, kas ten 
dedasi... 

— Al... . 

Ir ji iškart išvydo jį išeinantį iš duoninės ir žengiantį 
keliu, miestui atgręžtą jo nugarą... 

— Tavo batai permirko... nusiauk... - ištraukė iš užkros- 
nio šiltas šlepetes ir padavė: - Mieste taip sušlapai? 
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— Ne... bet pakanka įsukti į tą kelią, ir baigta. 

- Žinoma... 

Žilis pasirąžė, ištiesė kojas, pakrutino šiltose šlepetėse 
pėdas: 

— Čia taip gera... - pasako, - aš taip išalkau... 

— Valgis jau pataisytas... 


Pavalgęs pasikniausė kišenėje sakydamas: 

- Štai atnešiau tau. - Ir padavė Elizai pakelį karame- 
lių. 

— Labai gražu... - pasakė ji santūriai ir atsistojo jį pa- 
bučiuoti. Jis prispaudė ją prie savęs, apsunkusią ir netikė- 
tai paliktą. 

Kaip kartais darydavo, paglostė jos korsažo audeklą ir 
lėtu rankos mostu kilstelėjo gražias krūtis. 

Prispaudusi galvą prie jo peties, ji nejudėjo, nustebinta 
užvaldžiusio jaukumo. 

Ir viskas tapo nebesuprantama... Dabar jis buvo toks 
švelnus, meilus, kaip visada... Jis neužmiršo jos, nupirko 
saldainių... Kodėl jis pamelavo, kad nuėjo į miestą? Čia 
buvo kažkokia paslaptis, kurios ji nepajėgė suvokti, bet 
gal nieko bloga? 

Ji jautėsi tokia pavargusi... Grįžusi po to skubraus ėji- 
mo laukais, nuprausė mergaites, suguldė į lovą; paskui 
greitai atliko visus smulkius darbus, kad, Žiliui grįžus, 
viskas būtų jau paruošta. 

Dabar norėtų nebesijudinti iš vietos, nebegalvoti, 
stovėti šitaip prisiglaudusi prie jo ir kad miegas ją su- 
rakintų būtent tą akimirką, kai lūpos prasivers ties jo 
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kaklu tiems drėgniems bučinukams, kuriais paprastai 
ji apiberia. 

Tie Žilio rankos judesiai, Elizos bučiniai, įprastinės gla- 
monės, staiga ir vėl susiejusios dabartį su giedria, aiškia 
praeitimi, kurioje kiekviena minutė, kiekvienas žodis, 
kiekvienas rankos mostas buvo palaimingi. 

— Eime miegoti, Eliziuk... 

Delnai nuslysta nuo pečių, palieka juos. Elizos rankos 
paleido Žilį iš savo glėbio, išsklaidė kerus. 

Ji pakelia batus iš balutės, kurioj jie stovi, padeda džio- 
vinti. Žilis su jais žingsniavo sniegu užklotais laukais per 
suledėjusį pilką purvą... Kur jis buvo nuėjęs? Tai - nežino- 
ma. Viktorina? Viktorina... Žilis ir Viktorina... 

— Na, ar lipi? 

— Taip... tuoj ateinu... 

Lovoje jis nenusisuka iškart, o guli prisiglaudęs ir ta- 
ria tuos keistus įvadinius žodžius, kurie jai taip gerai 
pažįstami. Ji jaučia jo ieškančias rankas. 

Kai ji nežymiai atsitraukia, jisai paklausia: 

— Bijai? Dėl mažylio? Juk tai nepavojinga... 

— Kodėl tu nieko neprašei šįryt... kaip visada... 

- Iš kurgi man žinoti! 

Staiga jisai palinksta viršum jos, ir jai atrodo, kad mato 
jo akyse tarytum keršto atšvaitą ar pernelyg jau sunkų ne- 
numalšintą geidulį. 

Neleisti sau jokio nevykusio gesto... priversti jį sugrįžti 
pas save bet kuria dingstimi... Neleisti sau jokios dirbtinės 
savimeilės... Savimeilės? Jos neliko nė šlakelio, tas jaus- 
mas juk neturi nieko bendra su meile. Šitą akimirką, kad 
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ir kas būtų, jam rūpi tu... ir tu puikiai Žinai, jog netrukus, 
kad ir ką jis ar tu galvotumėt, būtent tu būsi jo šeimi- 
ninkė... „Be to, jis visgi prisiminė mane... atnešė karame- 
lių...“ Ir šit ji atsileido visiškai; šypsosi jam patamsy, kurį 
vos vos sklaido naktinės lempos atšvaitas. Ne, ne, nebe- 
galvok nei apie tą apsnigtą kelią, nei apie tuos paslaptin- 
gus laukus, nei apie gretimo priemiesčio šviesas, galbūt 
ir kupinas paslaptingų dalykų... 

Te tavo mintys slysteli vogčia per tuos skaudžius vaiz- 
dus ir tesustoja tik ties ta vieta, kai jis tau padavė mažą 
geltono popieriaus pakelį. „Jis atnešė man karamelių...“ 
Atsilygink jam šimteriopai už dovaną... Ir to dar nega- 
na, atsiduok jam visa... Ir Elizos rankos nuslysta po au- 
deklu, čiuopia, glosto odą, kurios menkiausi trūkumai 
tokie pažįstami. 


Ji elgės taip, tarytum joks sunkumas neslėgė širdies, ta- 
rytum buvo kupina tik skaudaus ir sekinančio džiaugs- 
mo, būdingo meilei. 

O dabar? Žilis atsuko nugarą ir giliai miega. Jausdama 
pelenų skonį burnoje, ji žvelgia į melsvai žalią langą ir į 
gelsvą šviesą, kurią naktinė lempelė paskleidžia ant ap- 
linkinių daiktų. Rytoj ir vėlei teks kentėti. Ir visąlaik gal- 
voti apie keistas akis, kupinas kažin ko nežinomo, kurios 
taip žiba, lydimos pažįstamų mostų. Žilis manęs nebemy- 
li... koks liūdnas šis pasaulis... 
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Po kelių dienų Eliza susitiko su Viktorina. Šiandien šiai 
esanti laisva diena, kažkas už ją dirbąs parduotuvėje, 
todėl ji iš ryto turėjusi laiko ateiti jų aplankyti. 

Ji šnekėjo, atsirėmusi alkūnėmis į virtuvės indaują. Nu- 
sidažiusi veidą pigiais skaistylais, užsimetus dirbtinę juo- 
dą lapę, su didžiule šiaudine skrybėle - ją galima dėvėti 
tiek Žiemą, tiek ir vasarą — ji jau nebeatrodė tokia graži ir 
kupina gaivumo. 

Eliza liūdnai pažvelgė į ją, norėjo pasakyti, kad taip ne- 
natūraliai elegantiška ji atrodo apgailėtinai. Bet, regis, 
Viktorina labai didžiavosi savo apdarais! 

Klausydamasi sesers tarškėjimo Eliza ėmė mazgoti in- 
dus, triūsė sau, nulenkus galvą. 

Paskui staiga nutraukė seserį: 

- Žinai... sekmadienį buvau sumaniusi nueiti jūsų ap- 
lankyti. Tėtis su mama, žinoma, buvo namie... O tu? 

— Ne, buvau nuėjus aplankyti draugės... tos, žinai, kuri 
ką tiktai ištekėjo. Grįžau apie aštuntą. 
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— Taip, pažįstu ją. Kur ji dabar gyvena? 

— Ten aukštėliau... - ir parodė smakru gretimos komu- 
nos link. - Už fermos, prie naujo kelio... tenai pastatė visą 
eilę naujų namukų... Žinai, apie kurią vietą kalbu? 

Ir vėl Eliza išvydo laukus tą vėlų vakarą, o už jų - 
spiečių žiburių, kurie staiga mintyse priartėjo, tapo di- 
džiuliai ir viską užgožė. Ūmai ji atsidūrė prie to prie- 
miesčio, ties naujosios gatvės kampu, kur ir išvydo Žilį, 
atsikolusį sienon ir laukiantį iš draugės namų išeisiančios 
Viktorinos. 

- Žinau... žinau... - atsakė jai Eliza ir užsirašė sau vieną 
pliusą. 

Na štai... įsivaizduoji, kad tavo triūsas buvo bergž- 
džias... o paskui kelios nekaltos šviesos, atskiriančios balz- 
ganus laukus nuo tamsių tolių, išryškėja, pritvinksta at- 
sivėrimų ir viską nušviečia kuo ryškiausiai... 

„. Ilgas grįžimas pėsčiomis į miestą aplinkiniu keliu, 
snaigių prisodrintas ledinis oras, reikėjo Žengti greitai, 
prisispaudus vienam prie kito... Sustoti tokiu oru neįma- 
noma: Eliza atsidūsta, ji negali suturėti šio menko didžiu- 
lio palengvėjimo ženklo. 

Ji pažvelgia į Viktoriną, mergina nesiliovė kalbėjusi, 
tačiau Eliza iš tikrųjų nebežino, ką gi dar ši galėtų papa- 
sakoti. 

— Jau vienuolika! Man reikia eiti, - sako Viktorina. — 
Turiu apsipirkti. 

Eliza palydi ją iki sodo pinučių. 

— Sniegas visai nutirpo. Keliai jau švarūs... kaip gerai! - 
pareiškia Viktorina apžiūrinėdama savo siauručius batelius. 
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Stovėdama ant kelio ji dar tauškia. Sukryžiavusi ant 
krūtinės rankas, Eliza atsiremia į tvoros skersinį ir žiūri į 
Viktoriną: dienos šviesoje jos skruostai atrodo dar labiau 
dažyti. Vargšė Viktorina su ta savo skrybėle, per didelis 
jos kraštas banguoja nuo kiekvieno mosto... 

Du darbininkai švilpaudami traukia keliu; kai susily- 
gina su jomis, tasai, kuriam per petį permestas austinis 
krepšys, pašaipiai nužvelgia Viktoriną. 

— Oho... Mistenget!* - sušunka kumštelėjęs alkūne kai- 
myną, ir jiedu švilpaudami nužingsniuoja tolyn. 

Eliza pratrūksta juoktis... nulenkusi ant rankų galvą, 
nebegali sustoti. Viktorina pasipučia ir, žiūrėdama į Elizą, 
gūžteli pečiais. 

— Kaip kvaila... - pasako ir nueina. 

— Palauk... - ištaria Eliza, stengdamasi susitvardyti. — 
Viktorina... iki pasimatymo! 

Viktorina atsigręžia: 

— Iki pasimatymo! Ateisiu sekmadienį pietauti... Pa- 
bučiuok nuo manęs vaikus... ir linkėjimai Žiliui... 

— Būtinai... - šūkteli jai Eliza ir, atsirėmusi į skersinį, 
vėl ima juoktis. 

Paskui grįžta vidun, prisėda ant stalo krašto ir nu- 
sišluosto prikyštės kampu akis. Gal pagaliau dabar pra- 
eis juokas... „Oho... Mistenget!“ Ne, neįmanoma... Ji vėl 
prapliumpa tyliu, nervingu, skaudžiu juoku. 


* Mistinguet (Jeanne Bourgeois, 1875-1956) Prancūzų kabareto dainininkė 
(vert. past.). 
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VII 

„Ateisiu sekmadienį pietauti...“ Ji atėjo, jie greitai pavalgė: 
aikštėje įsikūrė keletas mugės barakų, jie nueis pažiūrėti 
iki jų, o kadangi dar nevėlu, tai pasiims ir mergaites. 

Flobero tire, pataikęs į mažytę virš fontano šokčiojančią 
kulką, galėjai laimėti raudoną plastmasinę gėlę. Žilis 
laimėjo visas tris. Mergaitėms buvo pasiūlyta pasisukti 
karusele. Viktorina metė kelis žiedus: norėjo išlošti dažytą 
gipso amuletą, bet neišlošė nieko. Žilis nupirko dvi nuga 
lazdeles: vieną Elizai ir vieną Viktorinai, spurgų pakelį 
visiems. Dar liko neaplankytas fotografo barakas. Eliza 
nenorėjo eiti vidun, Žilis ją spyrė: jeigu ji nenorinti, kad 
ją fotografuotų tokią, kokia dabar yra, tada gerai, jie pa- 
rinksią jai vieną iš tų didžiulių juokingų kartonų... jai te- 
reikėsią iškišti pro skylę galvą... matysis vien jos veidas... 

Ji vis tiek atsisakė. „Na jau ne... tik jau ne visi trys vie- 
noje nuotraukoje...“, - pamanė. Be to, ta aikštė atrodė liūd- 
nai, iš tikrųjų liūdnai... tie barakai, tos šviesos ir visa kita. 
Kai buvo nuspręsta grįžti, jai truputėlį palengvėjo. 
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Sutikęs kokį draugą, Žilis parodydavo jam gėles: 

- Išlošiau! Visas pagrečiui! 

Viktorina žingsniavo šalia Žilio; ji buvo užsivožusi jau 
nebe tą didžiulę skrybėlę plačiais kraštais, o mažą, pa- 
našią į kunigo kepuraitę, susiūtą iš trijų juodo atlaso tri- 
kampių, su didžiuliu bumbulu ant viršaus; ji juokingai 
stirksojo ant jos truputį besigarbiniuojančių plaukų. 
Žingsniavo ji guviai, tarytum būtų patupdyta ant tų aukš- 
tų kulniukų, susigūžusi ankštame palte, aptempiančiame 
jos gražų mažą užpakaliuką. 

Ji prisitraukė Žilio ranką, tą, kurioj jis laikė dirbtines 
gėles: 

— Parodyk... ar tinka... - Valandėlę palaikė ranką ir 
gėles prispaudusi prie palto atlapo. 

- Tinka, - pasakė Žilis, - dovanoju... 

Ji įsikišo metalinius stiebelius į pirmąją sagos skylutę. 

Kiek atsilikdama ėjo Eliza, atstačiusi į priekį pilvą, at- 
lošusi pečius ir abiem rankom tempdama mergytes. 

Atšilę buvo jau kelios dienos. Gatvė patvino žmonėmis 
ir šviesomis. Žmonės džiūgavo, barakų buvo vos keturi 
penki, bet to pakako, kad pasijustum esąs mugėje, visiems 
norėjos pasilinksminti. Jie nusipirko dar truputį dešros, 
paskui sugrįžo į duoninę nusipirkti pyrago. Žmonės už- 
sukdavo į kavines, kur grojo orkestriūkščiai, pašokdavo. 
Pajuokaudavo nuvogdami kokią cukruotą spurgą ar auk- 
sinį bulvių traškutį iš kaimyno krepšelio. Tie, kurie sto- 
viniavo prie barakų, manė, jog tie, kurie išeina iš aikštės, 
palieka šventę, tačiau šventė iš lėto sekė jiems iš paskos 
visą kelią. 
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Kai jie priėjo namų tvorą, Žilis paklausė: 

— O ką, jeigu pratęsus? Juk ir mes turime teisę išgert 
po stiklą... ten, aukštėliau. Dar visai nevėlu... 

Eliza labiau norėjo grįžt namo, beje, buvo pats laikas 
guldyti mergaites, tačiau iškart sutiko. 

Čia irgi visi šoko. Eliza atsisėdo salės gale ant suolo, 
tarp abiejų mergaičių. Žilis ir Viktorina įsitaisė priešais. 
Elizą jau kuris laikas pykino alus, kurį patiekdavo baruo- 
se ir kavinėse, jis buvo kartesnis už naminį. Bet juk ne- 
nuostabu. O kai žinai, iš kur randasi negalė, tada Žinai, 
kad neverta kreipti į ją dėmesio, ir geri savo alų kaip nie- 
kur nieko. 

Žilis ir Viktorina atsistojo pašokti. Eliza neišleido iš 
akių nė menkiausio jų rankų mosto: jiedu išnirdavo prieš 
ją kaip ir visi kiti, bet tarp visų aukštų gražuolių šokančių 
vyrukų Žilis ir vėl buvo gražiausias. 

Prie gretimo stalelio sėdėjo Žilio draugas iš fabriko: 

— Kaip sveikata, Eliza? - paklausė jis. 

— Viskas gerai. O jūs kaip, kas naujo? 

— O, mes jau baigiam apsispręsti, vykstam į užsienį... 
Žilis irgi būtų galėjęs, toks puikus darbininkas, gaila... 

Taip, Žilis buvo vienas pirmųjų, kuriems tai buvo pa- 
siūlyta. 

Eliza prisiminė tą istoriją. Kartą jis grįžo iš fabriko 
nešinas naujiena: yra toks vienas prastai veikiantis fabri- 
kas toli nuo čia, labai toli. Eliza tiksliai nežinojo, kur jis, 
bet net už Prancūzijos ribų, už sienos su Italija. Jiems 
reikėjo čionykščių darbininkų, regis, pačių geriausių, ge- 
ležies apdorojimo darbams. Būta susitarimo tarp vieno 
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čionykščio ir ano fabriko: pasirašius sutartį, darbininkai 
išvykdavo keletui metų, paskui pargrįždavo praturtėję ir, 
be to, atgaudavo savo vietą čia... 

Žiliui taip viską beaiškinant, Elizos entuziazmas didėjo. 
Ten yra toks miestelis, pastatytas specialiai darbininkams, 
gražus, labai šviesus namukas, juos apgyvendintų už 
dyką, prie kiekvieno namuko yra sodas... O dar koks ten 
klimatas! Visada šviečia saulė, tiek žiemą, tiek ir vasarą. 
Vaisiai... vynuogės —- tik vienas frankas už kilogramą, ir 
gausybė gėlių. 

— Gal ten auga mimozos? - paklausė Eliza. Galbūt... 
Kodėl gi ne... Žinoma, dirbti reikėtų sunkiai, ir kai kurie 
iš buvusiųjų sakė, esą per baisų karštį... Bet juk darbas 
dar nė vieno nepriveikė, tvirtino Žilis, net ir po kaitria 
saule! - pridūrė juokdamasis. O be to, - sukryžiavęs ran- 
kas ant krūtinės barbeno pirštais, - reikia nuvykti ten ir 
parodyti mūsiškę šiaurės darbininkų nuovoką! Jiedu kal- 
bėjosi dar labai ilgai. Jie pamatysią tai... Jis padarysiąs 
šitaip... Pradėjo džiūgaut. Eliza uždėjo Žiliui ant pečių 
rankas, nusitempė jį pasisukti valso - du tris džiugius ra- 
tus: jie atsitrenkdavo į baldus, nes virtuvė buvo maža. 
Uždusę, kiek aprimę, jie atsisėdo, kiekvienas kitoje stalo 
pusėje, tylėdami, įsivaizduodami visokiausius dalykus. 

Staiga Žilis pasakė: 

— O karveliai? Beje... gal aš galėčiau nusivežti tą seniau- 
sią, rudąjį... 

— Bet jis juk nebeskraido! Jis nebelaimi jokių prizų! 

- Jis mano mylimiausias, - atsakė Žilis tyliai, krapšty- 
damas pakaušį. 
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Iš ryto reikėjo skubintis, ir jiedu nebesikalbėjo apie 
nieką. Žilis išėjo, Eliza pasijuto keistokai, tarytum būtų 
prisiminusi kažin kokį labai padriką sapną. Ji apžiūrinė- 
jo baldus, virtuvės plyteles, sodą. Aukštakrosnių dūmai 
ritosi didžiuliais gelsvais verpetais, truputį patvyrodavo 
viršuj, paskui nusilpę išsisklaidydavo aplinkui, beveik ne- 
matomi, apnešdami orą pilkuma, kvapais; medžiai augo 
prastai: tą vasarą vienos jų slyvos lapai taip ir neišsi- 
skleidė, sodo gale, mirtinai apnuodytas, tas medis tiesė 
aukštyn didžiules juodas šakas. Blausi saulė aptraukda- 
vo minkštu nimbu pilkas, geltonas, šviesiai violetines šios 
nesvetingos Žemės spalvas. Eliza žvelgė į savo namus, į 
savo sodą, į savo saulę plūsdama ašaromis, kurios užsi- 
laikydavo prie blakstienų. 

Žilis pargrįžo, jis nieko nebesakė. Paklausė Eliza: 

— Ar tu davei atsakymą dėl... kaip tai vadinasi? na... dėl 
užsienio? 

— Ne, juk negali taip greitai apsispręsti... pasakiau, kad 
turiu pagalvoti. Pagaliau... - Jis perbraukė ranka per vei- 
dą, kiek pašiaušė plaukus. - Tu viską pergalvojai? - Ir 
staiga pažvelgė tiesiai į ją šviesiu, kupinu aiškumo 
žvilgsniu. Ji suprato iškart ir, virpanti iš džiaugsmo, 
puolė prie jo: 

- Žili, tu irgi nenori išvažiuoti! Mes nevažiuosime! Tie- 
sa? Mes liksim čia! 

Paskui abu nuėjo prie palangės ir taip stovėjo valan- 
dėlę, suglaudę pečius, atsukę veidus į plačiai apnuody- 
tan oran atvertą langą: abu didžiuliu ratu nužvelgė tas 
apylinkes, kurių vos neprarado. 
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Taip, Eliza visa tai prisiminė... O dabar štai ką ji laimė- 
čius pagal negyvą, mechanišką melodiją... 

Ir jeigu Žiliui vėl pasiūlytų išvykti (gal jau ir siūlė), jis 
apie tai net nekalbėtų. Nors dabar jam ničnieko nebereiškė 
visa, kas tada jį sulaikė. 

Ji gurkšnojo mažais gurkšneliais savo alų, norėdama 
kuo greičiau jį pabaigti; išsiblaškiusi atsakinėjo ją kalbi- 
nusiam vyriškiui, nenuleisdama akių nuo šokėjų. 

Aniedu grįžo prie stalelio pailsėti. Viktorina mažumą 
sušilo. Du nedideli drėgni ratai paženklino melsvą jos 
suknelės šilką po pažastim, audinys trupučiuką susi- 
raukšlėjo ties petimi, kur Žilis buvo atrėmęs savo ranką; 
jos veidas parausvėjo, plaukai truputį išsidraikė, ir jai la- 
bai tai tiko — ji buvo graži. 

Besiruošiąs išvykti draugas prisistūmė savo kėdę prie 
jų stalelio ir jie visi šiek tiek pasiplepėjo. 

Paskui ir vėl užgrojo muzika. Žilis jau buvo bekyląs 
šokti, kai vienas netoliese lūkuriavęs jaunuolis priėjo prie 
jaunėlės ir pasakė keistai nusišypsojęs: 

— Šįkart su manimi, Viktorina... 

Ji atsistojo, Žilis atrodė nepatenkintas, pastūmė kėdę 
ir atsisėdo skersas, kad geriau juos matytų. 

Jie kažkaip ilgesingai sukosi po salę, jų kūnai buvo su- 
siglaudę nuo pečių lig kelių, ir kai vyriškis su ja kalbėda- 
vo, trindavosi smakru jai į skruostą. Taip šoko tik jie vie- 
ni, čia taip nebuvo įprasta. 

Eliza iškart tai pastebėjo. Ir vis dėlto ji stebėjo nebe juos, 
o Žilį. Šis sėdėjo tarsi sutriuškintas, akys buvo priplūdu- 
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sios kažkokio neaiškaus liūdnumo, džiugesys staiga su- 
bliūško. Eliza nepraleido nė vienos jo kintančio veido 
išraiškos: štai dabar jo burna truputį virpa... žandikauliai 
iš susinervinimo persikreipė. „Jis myli ją... - pamanė. — 
Kaip jis ją myli!“ 

Ji bijojo, kad nepasitenkinimas nevirstų pykčiu. Norė- 
dama jį išblaškyti, pradėjo kalbinti: jis atsakydavo neno- 
romis, net nepasukdamas galvos. Tuoj jis įnirš... Ką jai da- 
ryti? Viešpatie, nagi taip... tuoj jis įnirš... Ir tai įvyko būtent 
tą akimirką, kai ji to tikėjosi, tasai jos vidinis krūptelėji- 
mas tiksliai atliepė Žilio judesį, kai jis ūmai pašoko. Vik- 
torina praslinko pro jį jau penktą kartą, ir jis sviedė jai 
barningu tonu, kurį išgirdo visi aplinkui: 

— Ar negalėtum šokti padoriai? 

Viktorina nespėjo jam atsikirsti, kai josios partneris 
atšovė: 

— Ar tu gini šeimos dorovę? Nesikišk ne į savo reika- 
lus! 

Jis tai pasakė pusiau suirzęs, pusiau juokaudamas, ne- 
žinodamas, kaip suprasti Žilio pastabą, ir, vis dar apka- 
binęs Viktoriną, jau rengės vėl pasileisti ratu. Bet Žilis 
prišoko prie jų, staigiu mostu nustūmė merginą ir trenkė 
vyrui į veidą: 

— Aš tau užčiaupsiu žabtus! 

Ir iš karto gavo atgal; netrukus Žmonės išskyrė vy- 
riškius, kaip ir derėjo, ragino juos nusiraminti, bet Žilis 
neatlyžo, įtikinėdamas, kad niekam į tai kištis nevalia, 
kad visa tai turi būti išspręsta tarp jųdviejų, jo ir to 
storžievio... 
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Eliza sėdėjo nejudėdama, visa išblyškusi, priglaudusi 
mergaites abiem rankom, tarytum saugodama, kad jos 
neišsigąstų. Paskui atsistojo, stumtelėjo stalą, kad galėtų 
praeiti. 

- Žili, maldauju, eik atsisėsk... 

Jis nužvelgė ją girto Žmogaus žvilgsniu, tarytum klaus- 
tų save, ką ji čia veikia, tačiau tai truko tik kelias sekun- 
des, ir jis paklusniai nusekė paskui ją prie stalo. 

Visi ir vėl susėdo į savas vietas; prie jų priėjo kavinės 
šeimininkas ir draugiškai tapšnojo Žiliui per petį: 

— Na, jau geriau, seni? Kas tau užėjo? Tu gi trukdai jau- 
nimui linksmintis! Vargšelė Viktorina, dabar aš eisiu su 
ja pašokti, ką, seni Žili? 

Bet Žilis nieko negirdėjo; atrodė visiškai sutriuškin- 
tas - drėgnomis akimis žiūrėjo į gulinčią ant stalo Vikto- 
rinos ranką. 

„Jis iš tikrųjų kraustosi iš proto“, - pamanė Eliza ir 
iškart pasakė: 

— Ne... mes eisime namo... taip bus geriau... Žili, atsi- 
skaityk... 

Lauke Žilis verksmingai priekaištavo Viktorinai: 

— Niekas taip nešoko... Niekas! 

— Bet ką gi blogo aš padariau, nesuprantu! 

Žilio balsas tapo dar nervingesnis: 

— Tu niekada nenori suprast... Visada reikia, kad... 

Tikras įsimylėjėlių kivirčas. Eliza pasijuto nereika- 
linga. 

Jie priėjo namus. Eliza stumtelėjo vartus, žengė kelis 
laiptelius žemyn. 
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— Aš palydėsiu ją... taip bus geriau... - šūktelėjo Žilis ir 
nužingsniavo drauge su Viktorina. 

Eliza to nesitikėjo... ji manė, kad jie įeis jai įkandin... 
Jai atėmė žadą. Bet susitvardė, vėl užkopė laipteliais. 

Mergaitės traukė ją už rankos: 

— Mamyte... eikime namo. 

— Gerai... eime. 

Taip ji ir stovėjo prieš pravertus vartus, traukiama už 
abiejų rankų, kietai sučiaupusi lūpas, akys naršė kelio 
tamsą, kur anųdviejų jau nebesimatė. „Įsimylėjėlių ki- 
virčas... visi Žino, kuo tai baigiasi...“ 


Mergaitės miega, viskas sutvarkyta, o Žilis dar negrįžo... 

Ji laukia jo sėdėdama virtuvėje; praskėsti dėl pilvo ke- 
liai išgaubia sijono audinį, į platų skreitą ji susidėjo ne- 
žinančias ką veikti rankas. 

„Taip, žmonės apsisprendžia...išvyksta užsienin... ir jis 
būtų galėjęs...“ O dabar jau vėlu... O dabar ji virtuvėje, ji 
laukia Žilio... Būti toli... Būti čia... 

Jeigu ji būtų galėjusi nulemti kitus dalykus, o ne šituos, 
kurie dabar įvyko! Pakeisti savo buvimo vietą pasaulyje! 
Išvykti iš tos juodos šalies, kurioj gyveno Viktorina, į šalį, 
kur pilna saulės spindulių! Turėti galimybę pažinti kitus 
žmones! Kitas žemes... Kitas asmenybes... kitus įvykius... 
kitus pasaulius? Rusvos pelkėtos žemės, vargani auksi- 
niai ar apsnigti laukai. Švelnios žaliuojančios kalvos, per- 
džiūvę ir pamėlę kalnai. Neįžengiami geografijos vado- 
vėlių miškai ir atvašynai, kur birželio sekmadieniais 
renkamos pakalnutės. Obelų sodai ir alyvmedžių laukai. 


SI 


Darbininkai, aukšti, šviesiaplaukiai ir tylūs kaip Žilis ir 
mažesni, juodaplaukiai, kupini polėkio... Čia Viktorina, 
o ten - kitos jaunos šviesiaplaukės ar tamsiaplaukės mer- 
ginos, Bertos, Edmės arba Marijos... Kraustytis iš vieno 
pasaulio kitan... Ar šitai ir yra pasaulis? Juk tai veikiau 
visai mažytis, nematomas, painus, mūsų pačių gelmėse 
slypintis dalykas, kurį mes visada nešiojamės su savimi... 
Būti toli... ir būti čia... argi ne taip, Eliza? 

Gal ji tokiomis sąvokomis ir nemąsto, bet būtent tai 
išreiškia ilgais giliais atodūsiais, slogiu nejudrumu, ap- 
sunkusiomis akimis, įsmeigtomis į vieną iš nikeliuotų or- 
kaitės bumbulų. Kiekvienas juk mąsto savaip. 
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Šiais metais sausio pabaiga šilta, galėjai pamanyti, kad 
žiemai atėjo galas. 

Tačiau vasaris baigiasi nuožmiu, sausu šalčiu, be snie- 
go, be lietaus. Sodo žemė tokia kieta, kad skamba Elizai 
žengiant ir nežymiai aižėja pakraštys ledo plokštės, kuri 
nutįsusi prie sienos po prastai užsisukančiu čiaupu. O 
paskui lyja, pila kaip iš kibiro, beveik be pertraukos, die- 
na dienon. 

Ir staiga dieną kitą trumpam nušvinta saulė, drėgnais 
pailgais spinduliais skrosdama lietų. Orai iš tikro keisti, 
nė nežinai ko griebtis... Pamažėle saulė išsiskleidžia virš 
sodo lyg vėduoklė, ir tada sunkūs pavasaringi gūsiai ky- 
la nuo drėgnos žemės. Tačiau netrukus susikaupia debe- 
sys, saulės kūgis susiskleidžia ir pasidaro šalta, taip... žie- 
ma dar nesibaigė. Bet prabėga pusvalandis ir vėl stoja 
pavasaris: kylantys nuo žemės jo džiaugsmo bei meilės 
pažadai žeidžia Elizą. 

Ir vėl ilga dienų seka, kai, nerimo persmelkta, ji laukia 
pargrįžtant Žilio, kai tyko menkiausios jai rodomo švel- 
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numo apraiškos, kai sužino, kad niekas jo nematė ten, kur 
sakėsi einąs. 

Ir tos be galo vienodos naktys, kai, gulint greta mie- 
gančio Žilio, skausmas neleidžia Elizai užmigti. Ji tiesia 
prie jo rankas, vos vos prisiliečia, glaudžiasi veidu, labai 
švelniai, kad nepažadintų: tarsi medžiojanti katė užuo- 
džia ant jo kūno svetimą kvapą. 

Ir dar toji diena, kai, lipdama laiptais žemyn iš miega- 
mojo, staiga išvysta ant virtuvės plytelių išsiskiriant anų- 
dviejų šešėlius. 

Ir tas sekmadienis, kai Žilis išeina kiek anksčiau į fab- 
riko draugų susirinkimą, jiedu susitarė, kad susitiks pas 
tėvus: kai ateina, jis jau ten, tėvai išėję, o Viktorinos suk- 
nelė keistai sulamdyta, Žilio veide ta ypatinga išraiška, 
kurią Eliza taip gerai pažįsta ir kuri pirmą sykį pasirodo 
jai atgrasoka. 

Ir dar ana diena, kai jis pargrįžta su mėlyne ant lūpos: 
Elizos širdis saugos tą pėdsaką kur kas ilgiau nei Žilio 
burna. 


Kartais ji klausia savęs, ar nevertėtų pasikalbėti su Žiliu 
ar Viktorina atvirai, ar nevertėtų šiurkščiai įsikišti. Bet ji 
pažįsta Žilį... tada jis, galimas dalykas, išeitų iš namų... ji 
jaučia, kad jis taip stipriai paveiktas, jog gali ją palikti ir 
nueit gyventi pas Viktoriną. Dabar viskam gresia pavo- 
jus, saitai įtempti... bet niekas nenutraukta nepataisomai... 
Jis gyvena su ja, miega jos pašonėje... ji pabučiuoja jį par- 
grįžusį, taiso jam valgį, kalbasi su juo... jis čia, jis dar pri- 
klauso jai. Jei drama išliktų paslapty, ji dar galėtų viską 
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atitaisyti... Ak! toji viltis jai duoda jėgų gyventi, kovoti 
pačiai vienai ir nepalūžti! Tasai tikėjimas savąja meile nie- 
kada nepaliovęs kelti jos aukštyn, nelyginant banga, užlie- 
janti ją kiekvieną sykį, kai ji išgirsta Žilį leidžiantis beto- 
niniais laipteliais... 


Dabar ji sunksta vis labiau; po dienos triūso namuose 
nebepavelka ištinusių kojų. O tos apsunkusios galūnės, 
tas iškamuotas, pasikeitęs kūnas kliudo įvykdyt užduotį, 
kurią sau užsibrėžė... Jai gėda savo silpnumo... Tačiau ne- 
trukus ji vėlei bus guvi, liekna, graži... Gimdymas jai at- 
rodo tarsi nauja viltis, kurios ji kantriai laukia, susigūžusi, 
apsnūdusi, velkanti sumedėjusį savo kūną ir įsisenėjusį 
skausmą. 

Galiausiai ji pagimdė; gimdymas buvo ilgas, sunkus. 
Bet jausti gėlą, patirti skausmą, skečiantį kojas taip, tary- 
tum kūnas tuoj plyš pusiau - niekis tokiai moteriai kaip 
Eliza, ji žino, kad šitas skausmas truks tik kelias valan- 
das: jis atsiranda, pradingsta, atsikartoja vėl, stiprėja ir 
staiga pranyksta, kad daugiau nebesugrįžtų. 

Bet praeina kiek laiko, jos kūnas jau išsivadavęs, blyš- 
kus veidas išbalęs dar labiau, ji guli lovoje su nauju kūdi- 
kiu ant rankų, ir štai tada kankynė vėl prasideda. 

Viktorina kas vakarą ateina sutvarkyti namų, paruošti 
Žiliui valgyt. Abudu kuičiasi apačioje, virtuvėje. Eliza girdi, 
kaip jie kalbasi, stumdo rykus, Viktorina perstato lėkštes... 

O štai dabar Eliza nieko nebegirdi: kilsteli galvą, 
nedrįsta krustelti, ji visa įsitempusi iš nerimo... širdis pla- 
ka taip smarkiai, kad jos dūžių aidas smilkiniuose sujau- 
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kia tylą... galiausiai vėl randasi garsai... ji vėl nuleidžia 
galvą; jos kakta, rankos suprakaitavusios, kartą kitą dar 
gaudo orą, paskui galiausiai nurimsta, vėl įsiklauso į 
žodžius ir žingsnius. Paskui ir vėl tyla - ilga, be pradžios 
ir pabaigos... sekundės plaukia viena paskui kitą Elizos 
širdyje... Tyla, kuriai nebūna galo..? Ir vėl jos kūnas kiau- 
rai šlapias, tarsi staiga ją būtų išmušęs karštis. Ji atsargiai 
ištraukia ranką, kuria prilaiko kūdikį, prakaituotais pirš- 
tais nervingai taršo antklodės kraštą... „Žili!“ - šūkteli... 
tas šūksnis išsprūdo pats savaime iš nerimo kankinamos 
širdies. 

Jis užlipa viršun. 

— Ko tu nori, Eliza? 

— Paduok man truputį vandens... labai karšta... 

Nužiūri jį: veidas lygiai toks kaip visada, jis atėjo te- 
bekramsnodamas... Jis valgė... jie tyliai valgė, - ir tiek. 

Ji atsigeria, vėl išsitiesia lovoje aukštielninka, visa išse- 
kusi; prisimerkia, paskui vėl atsimerkia: 

— Eik baigti valgyti... - pasako beveik tyliai švelniu nu- 
silpusiu balsu. 

Rytais padėti ateina Elizos motina. Ji dažnai užkopia į 
miegamąjį: 

— Tau nieko nereikia, dukra? 

— Ne, mama... 

Eliza stebi, kaip ji vis triūsinėja po kambarį: visur 
viską sutvarko, sulanksto paklodes, apvalo vaiką. Ma- 
ma kalba nedaug; kokia prasmė kurpti tuos sakinius, kai 
mažomis primerktomis ir džiaugsmo sklidinomis akutė- 
mis gali parodyti, jog esi laiminga, įgijusi dar vieną vai- 
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kaitį, ir malonumą, kurį tau teikia galimybė padėti savo 
vaikams. 

Elizos motina - vienintelis žmogus pasaulyje, kuriam 
jinai galėtų viską prisipažinti, paprašyti paguodos ir pa- 
ramos... Bet čia ir vėl jai atsakyta pagalba... Kaip tą ne- 
tikėto atradimo naktį ji suprato, kad Žilis niekuo negali 
jai padėti, taip dabar supranta, kad negali nieko prisi- 
pažinti Viktorinos motinai... 

- Žiūrėk... nebėra krakmolo mažyliui... paprašysiu, kad 
Viktorina šįvakar atneštų, ir dar įdėsiu tau apelsinų. 

— Gerai, mama... tu labai gera... 

Ir žiūrėdama į Elizą senoji išvysta jos veide jaunos lai- 
mingos motinos šypseną. 
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Būtų visai natūralu, jei dar kelias dienas Eliza pagulėtų, 
tačiau kai jau gali stovėt ant kojų, kam gaišti laiką lovo- 
je... Be to, tą popietę ji pasijuto kur kas stipresnė. Žilis bu- 
vo prigulęs gretimame kambaryje ant vaikų lovos: šitą sa- 
vaitę jis dirbo naktinę pamainą. Mama išėjo jau senokai, 
Viktorina pasirodys negreit, tad niekas nesukliudys Eli- 
zai atsikelti ir šiandien Žiliui valgyti pataisys ji pati. Ji pa- 
tyliukais išslimpino iš lovos, apsivilko kažin kokį drabužį, 
iš pradžių nieko neapsiavė bijodama, kad žingsniai ne- 
pabudintų Žilio. 

Iškėlė kūdikį iš lopšio, paguldė jį ant lovos. Vytelių krep- 
šys buvo lengvas, nunešė jį į virtuvę, pastatė ant dviejų su- 
stumtų kėdžių ir vėl užlipo pasiimti vaiko. Šįkart, kai statė 
koją ant pirmojo laiptelio, pajuto silpnumą: tikriausiai nuo 
gyvos naštos, kurią nešė. Leidosi laiptais išsigandusi, la- 
bai lėtai, laisva ranka vis atsiremdama į sieną. 

Pagaliau ji ir vėl galės rūpintis viskuo pati: gana jau 
tų svetimų rankų... Pristūmė kėdę prie sienos, kur buvo 
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įprastinė jos vieta, patraukė šiek tiek stalą, kad stovėtų 
pačiam virtuvės vidury, atidarė duris į gretimą kambarį: 
valandėlę įdėmiai žvelgė į vaškuoto medžio baldus, į bu- 
teliukus su čiulptukais, į oranžinio šilko abažūrą. Tai 
buvo kambarys, į kurį jie užeidavo retai, tačiau Eliza 
mazgodavo langus, išblizgindavo parketą, ir būdavo 
malonu pasakyti sau, kad štai yra visada švarus kamba- 
rys, kiek prabangesnis už kitus: kai koks nors draugas 
netyčia užsukdavo, galėjai be baimės pasakyti: „Užeiki- 
te į priekinį kambarį“; beje, į dešinę nuo lango buvo du- 
rys, išeinančios tiesiog į gatvę, ir buvo galima įeiti į tą 
kambarį aplenkiant virtuvę. Šiandien ant baldų matėsi 
dulkių, Eliza pasitvarkys čionai rytoj... Ji užvėrė duris ir 
atsisėdo valandėlę prie lopšio; jautėsi truputį pavargusi 
nuo pirmųjų savo pastangų, reikėjo vėl prie visko pri- 
sipratinti pamažėle, kaskart vis pasėdėti tarp visų dar- 
bų... bet po kelių minučių ji, Žinoma, vėl pasijus stipri. 
Žiūrėjo į vaiką. „Žiliuk, Žiliuk...“ - sakydavo Žilis, kai 
pasilenkdavo prie kūdikio; galvojant apie tai, šlakelis 
džiaugsmo plūsteldavo į Elizos širdį: jis vis dar mylėjo 
savo mažyles, švelniai šypsodavosi šitam kūdikiui. Tai 
buvo geras ženklas: jis dar išsaugojo gerumo, niekas dar 
nėra prarasta... 

- Žiliuk, — ištarė miegančiam vaikui, paskui atsistojo 
taisyti valgio. 


— Kaip... tu jau vaikštai? — Tai ką tik įžengė Viktorina. — 
Na, jei būčiau žŽinojusi... 
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— Pasijutau pakankamai stipri... juk negali gulėti visą 
laiką... 

Viktorina parvedė dvynukes, jos jau kelias dienas ėjo į 
pradinukų klasę. 

— Rytoj, - kreipėsi į jas Eliza, - išeisite iš mokyklos drau- 
ge su kitais vaikais ir grįšite namo dar su šviesa... taip Vik- 
torinai nebereikės vargintis... aš jau sveika... 

— Vadinasi, šiandien man nebereikia nieko gaminti? — 
paklausė mergina. 

— Ne, jau pastačiau virti sriubą... Žinai, jei yra ką nu- 
veikti namie, gali grįžti... 

Ji turinti pakankamai laiko, pasakė Viktorina, dar pa- 
būsianti trupučiuką... jai atirusi suknelės kišenė, tad ji 
pasinaudosianti proga ir prisiūsianti... Paprašė adatos ir 
siūlo. 

— Ją reikia prisiūti mašina, - paaiškino Eliza, - taip bus 
greičiau... ir tvirčiau... aš tau prisiūsiu... 

— Pavargsi... 

— Dar ko! Duokš... 

Viktorina nusivilko suknelę - ir va taip, palikusi tik su 
melsvu dirbtinio šilko apatinuku, žengė priekin šokio 
žingsniu ir kreipėsi į mergaites: 

— Pažaisim „Sustink“? 

Ji padarė du tris piruetus, staiga sustojo ir kelias aki- 
mirkas liko sustingusi komiška poza. 

Eliza matė nuogus jos pečius, aukštas apvalias krūtis, 
rausvai prasišviečiančias pro retus mezginius, ilgas liek- 
nas šlaunis, ryškėjančias po baltiniais. Ji nuleido galvą ir 
su žiauriu jauduliu traukė audinį po mašinos adata. Gal 
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pakalbėti su ja? Priversti ją suprasti, kad žlugdo vieną 
pačių gražiausių pasaulio laimių? Ar ji nežinanti, jog vis- 
kas galėtų priklausyt nuo jos? „Juk tu moteris, Viktorina, 
tokia pat moteris kaip aš, ir, regėdama vyro geismą, galė- 
tum pasielgt kitaip, kaip dera moteriai...“ Pasikalbėti su 
ja! Oji pažvelgtų savo keistu veriamu žvilgsniu ir pasa- 
kytų: „Aš? Bet ką gi aš padariau?“ 

Juk Viktorina - viena iš tų būtybių, kurios nesuvokia, 
ką daro. Ji eina per gyvenimą, ir jai nė motais, jog privalu 
jausti atsakomybę už savąjį gyvenimą. Šį kartą, kadangi 
Žilis buvo po ranka, gal ir todėl, kad buvo labai karšta, 
jos kūnas užsigeidė šito vyro, ir ji pasiglemžė jį, na kas iš 
to? Viktorinai iš to — visiškai nieko, viskas tuo ir baigiasi, 
o suprasti, kas iš to, tai reikštų suprasti dalykų prasmę, 
gyvenimo prasmę, bet Viktorinos gyvenimas nekliudo, jis 
niekad nepaženklins jos šypsenos, akių, kurios ilgai bus 
jaunos, šviesios, nekaltos. Nesąmoningi piktadariai - pa- 
tys pavojingiausi. 

Prieš tokią būtybę Eliza jaučiasi keistai beginklė: kurgi 
ta Viktorinos jautri vieta, kurią užgavus pavyktų ją su- 
graudinti? 

Šiai merginai nestinga proto: mokykloje ji buvo tarp 
pirmųjų (kokį kitą kriterijų Eliza galėtų surasti...). Vikto- 
rina suvokia, kas yra teisingumas: esama vargšų ir esa- 
ma turtingų, O tai neteisinga. Jausmas, kurio Eliza, beje, 
neturi; kai Žilis jai papasakoja, ko reikalauja profsąjun- 
gos bičiuliai, jinai paklausia: 

— O kam jūs šito reikalaujate? 

— Nes tai teisinga, - atsako Žilis. 


Tada ji lošteli galvą atgal ir juokiasi. 

— O ką gi reiškia „teisinga“! —- sako ji. 

Bet šituo dabartiniu, tokiu svarbiu atveju Eliza gerai 
žino, kad negali būti nė kalbos apie teisingumą ar netei- 
singumą... Kad Viktorina pasiglemžė jos Žilį, kad ji elgia- 
si blogai, šitai Eliza gali suprasti, bet jai atrodo siaubin- 
ga, nepaaiškinama tai, jog ir toliau ši mergina elgiasi, lyg 
būtų angelas. Kažko Viktorinai trūksta... kažko, kas, išti- 
kus bėdai, padaro tave silpną, nuskriaustą, pažeidžiamą... 
Kažko gal ir priveikto, bet vis dar esančio, - kažko, ką 
galiausiai gali įžvelgti akių gelmėje, visuose rankų mos- 
tuose. Ir staiga Eliza ištaria sau pačiai: „Tikriausiai ji ne- 
turi širdies, būtent todėl gyvenimas jos nepaženklina...“ 

Ir gal Eliza neklysta. 

Ji galėtų atleisti, kad ji piktadarė... tačiau kaip norėtų 
tą akimirką išvysti, kad josios veidas — nusikaltėlės vei- 
das! Bet kur tau, štai ji, liekna, gaivi, tyra... išlenkia savo 
gražų nedorą kūną jai prieš akis, sustingsta prieš vaikus 
komiška poza, o tie tik kvatojasi. 

Suknelė jau guli ant siuvamosios mašinos stalelio. Bet 
Viktorina, regis, neskuba, ji žaidžia toliau. Eliza čiumpa 
suknelę ir sviedžia Viktorinai. 

— Apsirenk gi! - pasako su kažkokiu negerumu balse, 
nes ji turi širdį, ji žino, kad sugebėtų būti piktadarė, ji at- 
pažįsta tą neapykantos jausmą, kuris ūmai pagavo ją, tą 
norą sušerti Viktorinai, gal net sugriebti ir suspausti tą 
kaklą, užsmaugti tą gyvybę be širdies, tą dirbtinę gyvybę. 
Tačiau ji žino, kas yra meilė, ji mylėjo Viktoriną... staiga 
jos mintyse iškyla maža, negrabi mergaitė, kurią reikėda- 
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vo atitraukti nuo švarių baltinių krūvos. Ji vis dar myli 
Viktoriną... 

Eliza atsisėda atokiau, nusigręžia į langą, sodas tam- 
verkti. 

— Eik namo... - ištaria, —- tu nebegali man padėti, gal 
mamai taves reikia. 

- Aš tikrai turiu laiko, palauksiu, kol nubus Žilis... 

— Eik namo, Viktorina... Mama šįryt labai nuvargo, tu 
jai padėsi... aš noriu, kad eitum. 

Elizos balsas nuskambėjo labai tvirtai. Viktorina ne- 
skubėdama užsideda skrybėlaitę, apsivelka paltą, jos vei- 
do išraiška keista, ji dvejoja, nesiryžta atsisveikinti. 

— Mama nerimaus... aš pažadėjau jai, kad grįši anksti... 
man vis dar truputį silpna... nenervink manęs, eik, sakau 
tau. 

— Gerai... einu, einu... 

Ji atsisveikina, pagūžčioja pečiais. 

— Kas būtų atsitikę, jei būčiau grįžusi pusvalandžiu 
vėliau... 
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Per kitą savaitę Žilis pasikeitė: iš tylaus virto irzliu. Na- 
mo grįždavo dažniausiai pavėlavęs, vos tepriliesdavo 
lūpomis Elizos kaktą, o ji, kaip ir pirmąją dieną, laukda- 
vo jo visa sustingusi, kupina graudulio. Jis pastatydavo 
mėlyną emaliuotą gertuvę ant palangės ir išdroždavo: 

— Dar viena diena prabėgo! Sumauta diena... - surauk- 
davo kaktą, buvo beprarandąs tą gražią, tiesią ir tvirtą pe- 
tingo darbininko laikyseną. Kad ir kaip Eliza stengėsi būti 
mylinti, paslaugi, jokia šypsena nenušviesdavo tų išblu- 
kusių lūpų, joks švelnus žvilgsnis - paburkusių akių. Jis 
atsidusdavo, ir tie atodūsiai veikiau išduodavo susierzi- 
nimą, ne skausmą, 0 gal tai buvo pykčiu atmieštas liūde- 
sys. 

Ir vis dėlto Eliza vėl buvo veikli, uoli darbininkė, išpil- 
danti menkiausius Žilio norus, dar nespėjus jų pareikšti. 
Jai pavyko atgauti jauną, linksmą veido išraišką. Ji mėgin- 
davo jį paveikti čia rodydama meilų švelnumą, čia san- 
tūrią ir prigesintą meilę. Dabar ji buvo graži: iš pastarųjų 
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savaičių fizinio letargo beliko tik šiek tiek apsunkusios, 
pieno pritvinkusios krūtys, tačiau jos puikiai derėjo prie 
gražaus jos moteriško kuplumo, prie didelio šilto kūno, 
kuris surizikuodavo priglusti, vingrus, švelnus, prie Žilio 
krūtinės, laukdamas, kad jį apglėbtų tos rankos, kurios 
jau niekada nebeapkabindavo. 

Ketvirtadienį mergaitėms nereikėjo eiti į mokyklą. Pa- 
sinaudojusi ta popiete, Eliza nuėjo apsipirkti į gretimas 
parduotuves. 

— Nelieskite mažylio, - paprašė, - tegu jis miega... aš 
apsisuksiu labai greitai... 

Pasiėmė pirkinių krepšį, atidarė duris. Lauke tvyrojo 
pirmoji minkšta šiluma, būdinga kai kurioms kovo pabai- 
gos popietėms. Eliza stabtelėjo, nužvelgė žemę: buvo pats 
laikas pradėti sodo darbus. Kitais metais tokiu laiku, kai 
Žilis pareidavo iš darbo, jiedu išeidavo drauge į sodą ir 
besileidžiant sutemoms rodydavo vienas kitam medžių 
pumpurus, tardavosi, kur pasėti salotas, ridikėlius, žiūr- 
ėdavo, ar reikia ką daryti su mažylyte veja, kurią laikė 
vaikams. „Žolės lopinėlis“, kaip ją vadindavo Žilis: „Rei- 
kia paberti saują sėklų ant žolės lopinėlio... jis atrodo 
nušiuręs“. 

O šiemet... Žilis gal dar sukastų Žemę, paravėtų, pasėtų. 
Tačiau kokia dabar prasmė Elizai džiaugtis pražydusia 
obelimi arba mažyčiais švelniai žaliais lapeliais, prasikal- 
siančiais iš juodžemio? Ji regi save klūpančią tarplysvyje 
su palinkusia Žemyn galva: 

— Kas čia išdygo, Žili, morkos ar ridikai? 

— Atspėk... bet jei suklysi, saugokis... 
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Ji suklysdavo tyčia, kad suteiktų Žiliui progos pasijuok- 
ti, kad kvatodamas jis galėtų aptėkšti ją šaltais purslais iš 
laistytuvo. Paskui ji bėgdavo nuo jo, jis ją pagaudavo ir 
imdavo bučiuoti. 

- Žili! vidury sodo! 

— O kas čia blogo? Juk tu mano Žmona, argi ne? 

Paskui jis vėl pradėdavo viską iš pradžių. 

Dabar, visa tai prisimindama, Eliza palinguoja galvą ir 
graudžiai sako: 

— Viešpatie... Viešpatie... 

Savaitė bėga po savaitės... niekas nesikeičia į gera, O ji 
sudėjo į savo gimdymą tiek vilčių... Nusivylimas, susil- 
pninęs Elizos narsą: viskas aplink ją šiandien atrodo taip 
niūru, taip svetima jos bėdai. Kad kas nors išklausytų ją ir 
sužinotų, kas šitaip slegia josios širdį! Kad kas nors jai pa- 
tartų ir ją paguostų! Bet su kuo gi pasikalbėsi? Nei su mo- 
tina, nei su seseria, nei su vyru... Ir taria sau, kad per tas 
dvi savaites prieš Velykas bažnyčioje, pagal jų paprotį... 

Tada grįžta vidun pasiimti skrybėlaitės ir įspėti mer- 
gaites, kad jos nebus namie vieną valandą. 

Aikštėje bažnyčios durys plačiai atvertos. Vaikai eina į 
vidų vorele; berniukai rimtu rankos mostu apnuogina nu- 
skustas galvas. Kiti išeina lauk: jie pasistumdo trupučiuką 
ties slenksčiu prie indo su švęstu vandeniu, paskubomis 
žegnojasi, paskubom nubėga žemyn laipteliais, patenkin- 
ti, kad jau vėl grynam ore. Senos moterys visada atrodo 
vienodai, ir įeidamos, ir išeidamos. 

Keistai susidrovėjusi Eliza pradeda dvejoti: palikti tą pa- 
slaptį čia, pačiam vidury miesto... Atverti pagaliau žaizdą, 
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atsiradusią sutuoktinių gyvenime, pačioj šeimos širdy, pa- 
galiau išsakyti ją pirmą kartą tarp šitų sienų, kur jos vaikai 
ateina kas sekmadienį... Išlaisvint širdį toje pačioje vietoje, 
kur Žilis ir Eliza susituokė... Ne, verčiau jau ji eis tolyn, 
kaip ėjusi. Paėjės iki kitos komunos bažnyčios. 


Pasidėjusi pirkinių krepšį ant klaupto, Eliza atsi- 
klaupė ir sudėjo rankas. Čia buvo dar keletas moterų, 
atėjusių prieš ją: ji laukia nejudėdama. Melstis Eliza nie- 
kad nemokėjo, kelioms akimirkoms praėjus ji atitoksta, 
išsiblaškiusi, visiškai sutrikusi: juk galvojo apie visokius 
niekus, įsispraudusius tarp tų žodžių, sustabdžiusius jų 
tėkmę, ūmai užėmusius jų vietą, jai to nė nesuvokiant. 
Ir kai ji stengiasi sukaupti dėmesį, veria maldas ant 
rožinio arba ant pirštų, stengias išlaisvint sąmonėje vietą 
ištariamiems žodžiams, jai atrodo, kad atsidavė kažko- 
kiam menkam darbui, kuris tik panardina savin, bet ne- 
patenkina. Eliza geba susitelkti tik ties vienu dalyku - ji 
pagalvoja „Dievas“ arba „Jėzus“, ir tada sąmonėje pa- 
mažėle ima vertis įvaizdis didžiulės galios, neaiškios, 
spindulingos, kurią ji myli keletą minučių, be gestų ir 
be žodžių. 

Tačiau šiandien bažnyčioj gausu Žmonių, garsų. Kaž- 
koks vyriškis nešasi kopėčias nuo krucifikso iki Švento- 
sios Širdies ir uždengia paveikslus šviesiai violetiniu 
šydu. Šalia Elizos kažkas perstumia kėdes. Visai greta pa- 
sigirsta ir aidu atsikartoja tikinčiųjų ir kunigo šnabžde- 
siai —- pasilenkusi kiek labiau, ji galėtų išgirsti, kokias 
nuodėmes padarė kiti... 
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Eliza padėjo rankas ant klaupto krašto, pakėlė galvą ir 
apsidairė: šventoji Genovaitė, labai tiesi ant savo raudo- 
no aksomo postamento, su ilgais palaidais plaukais. Jai 
žmonės meldžiasi, kai skauda gerklę ir sergama nusilpi- 
mu... šventoji Margarita, švelni mergelė, jos galvą slegia 
perlų vėrinys. Ji globoja gimdančias moteris... Šventasis 
Antanas su storo milo abitu, su dviguba aureole - plaukų 
ir auksinio nimbo. Jis padeda atrasti pamestus daiktus... 
Šventasis Rapolas, akis nudelbęs į gulintį savo šunį, vie- 
na ranka pasikėlęs sutanos skverną, kita, ištiesęs pirštą, 
rodo į didžiulę žaizdą ant pliko kelio. Jis išgydo įkandus 
pasiutusiems šunims... Šventasis Kristoforas, atstatęs prie- 
kin koją, su lazda rankoje, su vaiku ant peties. Jam mel- 
džiamasi, kai norima, kad pasisektų kelionė... 

O ji su savo skausmu į ką turėtų pasigręžti? 

Bažnyčios gale, ant siauro medinio postamento, be jo- 
kios gėlytės ir be žvakės, stūkso nedidelė šventojo statu- 
la: jo vardo Eliza nežino. Menkas paauglio kūnas iš per- 
lamutru inkrustuoto gipso stovi prieš rudą medį su trimis 
belapėmis šakomis. Jo rankos iškeltos, riešai suglausti virš 
galvos, kojos vos remiasi į žemę, o švelnus nuogas kūnas 
atrodo toks nematerialus, kad jei ne saitai, apviję jo riešus 
ir kulkšnis, tai pamanytum, kad jis tokia gracinga poza 
kyla iš žemės. Tokiu nuolankiu ir gražiu veidu, liūdesio 
kupinomis akimis, jis, matyt, bus patyręs visus skausmus 
ir visas meiles... Vidinius skausmus, kurie jį persmelkė 
taip stipriai, kad kone be kančios, veikiau tarsi kokį pa- 
puošalą jis ištveria tas trylika strėlių, persmeigusių jo 
pečius, šonkaulius, ranką ties alkūne, ties riešu... jos per- 
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smeigia jį nesuplėšydamos ir nesukruvindamos kūno, jo 
nesužeidžia, o tik skaudina. 

Ar kad tasai bevardis skausmas atliepia jos skausmą, 
ar kad jo mylintis ir nuolankus kūnas taip jaudina, Eliza 
žiūri tarsi pavergta į tą kankinį, kurio vardo nežino, ir jai 
atrodo, kad jaunas kaklas iš rausvo gipso išsipučia ir vir- 
pa lyg sužeisto karvelio. 

Bet štai atėjo jos eilė, ji eina atsiklaupti už žalios užuo- 
laidos. 


Eliza vėl pasuka prie klauptų, pastumia krepšį, kurį čia 
buvo palikusi, atsiklaupia. „Atgailai sukalbėkite dešimt 
rožinių.“ Atgailai...? Tebūnie taip, ji apsvarstys vėliau. Bet 
dar ir kiti žodžiai spraudžiasi į sąmonę; kunigo žodžiai 
skamba jos galvoje kaip kokia nelaimė. „Išbandymų, ku- 
riuos mums siunčia Dievas, akivaizdoje, saugokitės maiš- 
tauti prieš Viešpatį... Dievo keliai... Jūsų siela... O kadan- 
gi kentėjote, vėliau jūs...“ 

Tarsi ji būtų ketinusi maištauti... ir kas jai darbo jos sie- 
los išganymas ir būsimojo jos gyvenimo reginys! Ji tikė- 
jos pagalbos žemiškajame savo gyvenime... tikėjosi, kad 
ją nuramins pasakę, jog, iki šiol ji elgės deramai ir kad to- 
liau turėtų eiti tuo pačiu keliu... kad jai patars, kaip su- 
sigrąžinti Žilį ir pagaliau atkurti gyvenimą... 

Vėlei įdūrusi akis į tą strėlių sukaustytą jaunuolį, pa- 
mažu besigaubiantį šešėliais, Eliza giliai atsidūsta, aukštai 
pakeldama pernelyg apsunkusias krūtis. Ir tame atodūsy- 
je, kurį išleidžia jos aistringas kūnas, jos pernelyg meilės 
ir gyvenimo prislėgta širdis, nėra ničnieko nuolankaus. 
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Taip... nemaištaujant ir toliau kęsti Žilio abejingumą, 
tik neprarandant vilties, kad jis pas ją sugrįš. Bet ar ji ne- 
apsigauna tikėdama vien savo meile? Gal reikėjo elgtis 
kitaip? Štai ką ji privalėjo sužinoti, štai ko jai nepasakė. Ir 
vėl jaučiasi viena ir išmušta iš vėžių. 

Vangokais mostais sugrūda į piniginę rožinį, praslen- 
ka tarp kėdžių, išeina iš bažnyčios. Kaip lauke šilta... nors 
saulė jau ir nusileido, keletas spindulių vis dar prasprūsta 
tarp aikštės medžių. Ji užsuks į daržovių parduotuvę, nu- 
eis susimokėti už savaitę pienininkui ir kad tik neuž- 
mirštų nupirkti cukraus ir ūkiško muilo... Tačiau visų 
pirmiausia ji atsisės ant suolo prie atsirėmusio į laukuję 
bažnyčios sieną Kristaus kojų, tik valandėlę, kad pajustų 
švelnų artėjantį vakarą, jo teikiamą skausmą, juk šitas be- 
sikeičiantis metų laikas keistai pripildo orą naujo švelnu- 
mo ir prisiminimų, juos sumiešęs. Juk pranašauja jis nau- 
ją, gyvybės kupiną pavasarį ir sykiu primena nuvytusius 
pavasarius, kuriuos dar saugo širdies atmintis. 

Aikštėje - vyrai, moterys, žaidžia vaikai. Aukšta švie- 
siaplaukė mergina su knygomis po pažasčia praeina pro 
bažnyčią; netrukus ji sustos ties šaligatvio kraštu prie 
geležinio stulpo, žyminčio tramvajaus stotelę: ji skroste 
skrodžia neramiu žvilgsniu kiekvieną pravažiuojančią 
mašiną. 

Iš vienos gatvės išlenda trys juokingai apsitaisę ber- 
niūkščiai: pirmas užsivožęs kolonisto šalmą, antras neša 
plakatą, trečias vilki balta palaidine, o ant diržo pasika- 
binęs trimitą. Ar tai judanti reklama, ar vaikai šitaip kvai- 
lai linksminasi? 
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Vienos durys atsiveria, darbininkas bėgte perbėga 
aikštę. 

Vėl vyrai ir moterys. 

O vakare išsiilgusios poros, pakeisdamos viena kitą, 
sėdės Elizos vietoje, ant to paties suoliuko, prie Kristaus 
kojų. Ji žiūri į jį. 

Eliza svajoja, kad visa, ką ji mato, praslinktų ir pro šito 
Kristaus akis, - gal tada ji būtų geriau suprasta to, kuris 
va šitaip mato gyvenimą, tikriausiai matė ir ją, sėdinčią 
ant šio suolo, pritvinkusią meilės, kančios, geismų, visą 
paženklintą gyvenimo, kurį davė jai. 

Galiausiai ji ima melstis: 

— Juk aš teisingai elgiausi ligi šiolei, argi ne taip ir to- 
liau turėčiau elgtis? Ir man nereikia visko išsižadėti ir 
guostis savo kančia. Jeigu aš ir toliau myliu Žilį, jeigu 
kenčiu tą padėtį šiurkščiau neįsikišdama, Tu puikiai Žinai, 
kad tai ne iš silpnumo... juk tai vienintelis būdas išsaugo- 
ti jį sau ir susigrąžinti tai, kas buvo. Privalau ir toliau puo- 
selėti ir ginti savo meilę... Tik, mano Viešpatie, palaikyk 
mane retkarčiais... 

Ištarusi tuos žodžius, labai tyliai, vos pakrutindama 
lūpas, ji valandėlę dar žiūri į Kristų. 

Ta pati gęstanti šviesa slysta ir Elizos rankomis, kojo- 
mis ir polichromine medine galva bei rankomis; prie 
dešiniojo smilkinio žvilga trys kraujo lašai, kuriuos ama- 
tininkas išdrožė milžiniškus, taisyklingus, beveik širdies 
pavidalo. 

Jau darosi vėlu... Elizai dar reikia užsukti pas dar- 
žovių pardavėją, pas bakalėjininką, pas pienininką... Ji 
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atsistoja ir nuskuba, kad suspėtų pareiti namo iki par- 
grįžtant Žiliui. 


Be reikalo skubėjo: Žilis grįžo dviem valandom vėliau. 
Buvo geros nuotaikos, tokio jo nematė jau daugelį dienų. 

Eliza pamanė, kad tas kitas savaitės dienas jis mažai 
matėsi su Viktorina: ši leido laiką su kitais... Matyt, jie- 
dviem klojosi nekaip. Jis grįždavo anksti, iškreiptu vei- 
du, irzlus. 

Šiandien jiedu praleido kartu daug laiko, matyt, ji bu- 
vo švelni, matyt, jis vėlei patikėjo jos ištikimybe... Buvo 
linksmas, juokavo, žaidė su mergytėmis, vakare truputėlį 
šnektelėjo ir su ja. Taip, iš to džiaugsmo, kurį jam suteikė 
Viktorina, Eliza irgi atsiėmė dalelę... 
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Gera nuotaika truko neilgai, vos dvi dienas. Žilis ir vėl 


tapo nervingas, nepatenkintas, netgi žiaurus, jei jam kas 
paprieštaraudavo. 

Atėjo Velykos, ir tą sekmadienį jie praleido pas Elizos 
tėvus. Viktorinos nebuvo. 

- Išėjo pasilinksminti truputį su jaunimu... - paaiškino 
mama. 
į laikrodį, sekė praeivius už užuolaidos, nenustygo tarsi 
pririštas šuo. Eliza valandėlę išsigando, kad jo neįprastas 
judrumas nesukeltų abiejų senukų smalsumo. Bet šie visą 
dėmesį buvo sutelkę į vaikus; beje, kaip jie galėtų nuspėti 
priežastį... pasakė ji sau liūdnai. Atėjo metas eiti namo, o 
Viktorina vis dar negrįžo. 

— Man jau reikia vesti namo vaikus... - pasakė Eliza, — 
jei nori dar pasilikti... 

— Ne, - šiurkščiai atsakė jis, - aš irgi einu. 

Ir jie žingsniavo aptemusiomis gatvėmis: Eliza nešė ant 
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rankų kūdikį, Žilis ėjo greta jos, abi mergytės bidzeno 
porą žingsnių priekyje. Jie ėjo palei upę. Kadangi žaisda- 
mos dvynukės striksėjo pačiu krantinės pakraščiu, Žilis 
staiga patraukė jas už rankų ir iškošė vienintelį per visą 
kelią sakinį: 

— Betrūko, kad judvi nugarmėtumėt į vandenį... 

Eliza pašaukė jas ir liepė įsikibti į savo palto skver- 
nus. 

Taip jie ir ėjo toliau, Žilis tylėjo, žiūrėdamas tiesiai 
priešais save, oji stebėjo sukąstus jo žandikaulius, įsitem- 
pusį iš apmaudo veidą. Tą akimirką jai iš tikrųjų buvo jo 
gaila. 

Grįžęs jis atsisėdo, viena alkūne atsirėmė į stalą, vis dar 
tylėjo. 

Eliza žindė kūdikį, užsidengusi krūtį nosine, nes mer- 
gaitės liko kambaryje. 

Paskui ji nuvedė mergaites į miegamąjį, vis raginda- 
ma, kad netriukšmautų: 

— Nutilkit! Netriukšmaukite... tėvelis pavargo. 

Kai nusileido žemyn, jis buvo nepajudėjęs iš vietos, tik 
susiėmė galvą rankomis: laikė jas sukryžiavęs, atrėmęs į 
stalą, ir galėjai pamanyti, kad, nuovargio priveiktas, už- 
migo. Išvydusi tokį vaizdą, Eliza tarė: 

— Žili! tu miegi tiesiog prie stalo... Eime gulti, mažiuk, 
šiandien atrodai toks pavargęs... 

Pripylė puodelį kavos ir pastatė prieš jį: 

— Va, gurkštelk kavos... atsipeikėsi... 

Jis nekrustelėjo ir nieko neatsakė, tik suieškojo Elizos 
ranką ir paspaudė ją, išreikšdamas draugiškumą. 
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Pernelyg susijaudinusi ir bijodama išsiduoti, jeigu pra- 
bils, ji valandėlę luktelėjo ir atsakė jam tik tokiu pačiu ran- 
kos spūstelėjimu. Paskui atsisėdo greta ir galiausiai įsten- 
gė prabilti: 

— Tu tikriausiai sunegalavai... Pasikliauji Žmogus pa- 
vasarine šiluma ir kaipmat pasigauni ligą. 

Jis kilstelėjo galvą, ji to ir tikėjosi. 

— Aš nesergu... nesikrimsk dėl manęs... 

— Tu nesergi... tu tiktai pavargai? 

Jis pakėlė ranką, paskui vėl leido vangiai nukristi jai 
ant stalo ir, tarsi kalbėtų tik pats sau, pusbalsiu ištarė: 

— Aš jau baigtas Žmogus... 

Eliza saugojosi bet kokio per švelnaus gesto, tik uždėjo 
ranką Žiliui ant peties ir pasakė kuo paprasčiausiai: 

— Na kas tau čia užėjo? Pasakyk... 

Jis pažvelgė į jos ramias, gera linkinčias akis ir beveik 
prisipažindamas tarė: 

— Aš nemoku paaiškinti... Jei tu žinotum! 

Ji galėjo atsakyti „aš žinau“ ir taip, lyg keršydama, būtų 
privertusi jį suprasti, kad ji ne iš tų moterų, kurias gali- 
ma apgauti, būtų parodžiusi jam, kokia didžiulė josios 
meilė ir kaip baisiai ji kenčia jau daugybę mėnesių. Tačiau 
tokia jau šita moteris — norėjo suteikti jam prisipažinimo 
pranašumą. 

- Širdies skausmas? - paklausė švelniai šypsodamasi. 

Ji žvelgė į ašarų pritvinkusias, klaidžiojančias jo akis, į 
skausmą, kuris vis dar dvejojo išsilieti. O pakaktų maž- 
možio, ji puikiai Žino, ir jis prisipažintų. Ir tą vietą, kurią 
ji galiausiai galėtų užimti naujajame Žilio gyvenime, jai 
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pavyks išsikovoti, net jeigu reikėtų pasinaudoti Žilio silp- 
numu: 

— Paverk... nuo ašarų tau palengvės... 

Tokie vyrai, kaip Žilis, verkia juokingai: jis žagteli du 
tris kartus, beveik be ašarų, bet to pakanka, kad pultum 
rodyti jam būtiną švelnumą, paguostum jį... jis padeda 
galvą Elizai ant peties... 

Ir kalba. Ne tam, kad jai paaiškintų, o kad pačiam pa- 
lengvėtų, kalba taip neapdairiai, taip naiviai, jog jeigu ji ne- 
būtų visko žŽinojusi, neatlaikytų šio jai suduodamo smūgio. 

Ūmai jis, regis, susivokia, nes įsmeigia į ją akis: 

— Ir viską aš kalbu, va šitaip, tau... 

Jos veidas ramus, jame ryškėja švelni jos įprastinė šyp- 
sena, jis mano, kad tai vis dar jos geranoriškumas, pa- 
drąsinimas kalbėti, jis nežino, kad tai, kas dabar ją šitaip 
pakeitė, yra pergalės džiaugsmas. Toji vieta, ji ją užsika- 
riavo, jis jau pradėjo savo prisipažinimą, jis ištarė vardą, 
jis atskleidė visų blogiausia... Galiausiai jis laisva valia 
išlies jai savo širdį... 

- Žinai... tokie dalykai atsitinka... ir jeigu nebūtum pasi- 
sakęs man, kam gi kitam būtum įstengęs pasipasakoti? Juk 
negalėjai laikyti to savyje, tai lyg našta, kuri tave slėgė... 

- Taip, iš tiesų, su kuo kitu galėčiau apie tai pasikalbė- 
ti? Juk man labiausiai rūpite ji ir tu... 

Ji priėmė tą smūgį nė nemirktelėjusi, tik šypsena tapo 
liūdnesnė: 

— Vadinasi, ir aš tau šį tą reiškiu? 

Su nevalingu šiurkštumu Žilis atsakė taip, tarsi būtų 
visiškai akivaizdu: 
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— Tu? O kaipgi! Juk esi mano Žmona... 

Jo Žmona, o ką tai reiškia? Toji, kuri iškuopia namus, 
toji, kuri gamina valgį, toji, kuriai padaromi vaikai? 

Ji neprisipažino sau, kad jis kalba storžieviškai, - tačiau 
nesąmoningai pati nusmuko į jo lygmenį, droviai už- 
dangsčiusi tikrus savo jausmus frazėmis, kurios pavertė 
dramą niekinga, nevykusia situacija: 

— Žinoma... mudu - tai jau sena užgesusi istorija, mu- 
du gyvename kartu, toliau iš įpratimo darome vaikus... 
O dėl visų kitų dalykų, aš suprantu, kad tu... Beje, šitaip 
mes puikiai sutariame, juk tu aiškiai matai... mudu gyve- 
name savo gyvenimą toliau taip, tarsi nebūtų įvykę to... 
to kito dalyko... Man nemalonu tiktai viena, kad tu sau 
kraują gadini... pastaruoju metu atrodai toks sunerimęs... 
aiškiai mačiau, kad graužies... Nesirūpink, greičiausiai tai 
praeis, ta tavo... tas tavo romaniukas... 

Patekęs į spąstus, kuriuos ji instinktyviai buvo bebai- 
gianti paspęsti, jis vėrės vis labiau, nesikabindamas į fak- 
tus, O tik į savo paties jausmus: 

— Ak, bet tai ne romaniukas... tai... 

Jis norėjo paaiškinti, tačiau buvo pernelyg sunku. 

Valandėlę tylėjo, tarsi lydėtų akimis kažin kokių vidi- 
nių regėjimų seką, paskui plačiu rankos mostu, kuris lyg 
ir turėjo išreikšti visą jo esybę, reziumavo: 

— Tai kaip liepsna, kaip didžiulė liepsna... 

Vis dar sėdėdamas truputį praskėtė kojas, pasilenkė į 
priekį, apvaliais judesiais patrynė delnais kelius, atrodė, 
kad vis galvoja: 

— Arba kaip pasiutimas... - pridūrė storu naiviu balsu. 


Jis nutilo, paskui prabilo vėl: 

— Visa bėda, kad ji keista mergiotė, su ja nežinai, ko 
tikėtis... 

Ir štai jis jau priėjo savo kančių priežastį, be Elizos pa- 
galbos kelias minutes liejo savo sielvartą. 

Kad Viktorina neištikima, kad ji nesupranta nei Žilio 
kančių, nei priekaištų, kuriais jis ją apiberdavo, Eliza jau 
žinojo. Bet ji stebėjo Žilį, sutelkė visą savo dėmesį į jo vei- 
do išraišką, į rankų mostus, į kiekvieną Žodį, kuris paro- 
dydavo, koks gilus jo apmaudas, ir šitaip vėl matuoda- 
ma tos keistos, jį žlugdančios aistros gylį, ji tyliai kentėjo 
tarsi bejėgė motina ir vis kartojo sau: 

„Tai kaip liga... kaip sunki, graužianti jį liga...“ 

Staiga Žiliui užėjo pykčio priepuolis. Šiurkščiai nu- 
stūmęs koja kėdę jis sušuko: 

— Ji mano... aš noriu, kad ji būtų mano... Ji man pri- 
klauso, dievaži, ji sakė tai iš pat pradžių... 

Eliza priėjo prie jo, priglaudė prie savęs stambų kūną: 

— Nusiramink, mielasis, nusiramink... 

Perbraukė ranka jo plaukus, palietė kaktą, tarsi jis būtų 
karščiuojantis vaikas. 

Jis leidosi sutramdomas, ir jiedu liko taip susiglaudę. 
Ji jautė krūtimi, kokia karšta jo galva. 

— Supranti, - kalbėjo jis košdamas pro dantis, - jei su- 
tikčiau ją netyčia su vienu iš tų tipų, aš ją užmuščiau... 

— Užmušti ją, nes ji tave apgaudinėja... atsikratyti jos 
suvisam, - ir ji prispaudė jį prie savęs dar stipriau, - jei 
šitaip kalbi, vadinasi, nemyli jos... 

Jis išsilaisvino iš jos glėbio: 
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— Aš jos nemyliu? Nieko sau... aš jos nemyliu! Jeigu 
galėčiau išsakyti, ką jaučiu... Beje, ji irgi... nes kartais tai 
būna taip, o kartais ne... ir kai tai būna taip, tai iš tiesų 
atrodo, kad mane myli. Aš jos nemyliu! Tada nejausčiau 
to, ką jaučiu! Kai ji atsiduoda... 

Eliza norėjo sušukti „Bet kurgi?“, užduoti tą pavydin- 
čios moters klausimą; ji nepadarė tos negrabios klaidos, 
neuždavė klausimo, kankinusio ją daugel mėnesių. 

— Kai užvaldau tą kūną... - toliau kalbėjo jis, - tą kūną... 

Nerasdamas žodžių, rankomis apibrėžė ore Žmogaus 
siluetą. 

Ji suėmė jo rankas, ramiai nuleido jas: 

— Liaukis ... liaukis, nusiramink, tu įsikalbi sau ligą... 

Nors ir laikė abi Žilio rankas, nors spaudė jas nervin- 
gai prie savo kelių, jų ką tik apibrėžtas mostas stovėjo Eli- 
zai prieš akis. Tos rankos buvo čia, po josios rankomis, 
prispaustos prie jos kelių, bet rodės, kad jos susidvejino: 
ji vėl regėjo, kaip jos kyla oran, ir tas jų apibrėžtas kūnas 
darėsi vis aiškesnis, tapo gyvas, šiltas, nuogas, apčiuopia- 
mas, suglėbtas didelių, šiurkščių Žilio rankų. 

Ji užsimerkė, bet šitaip matė dar geriau... tas kūnas bu- 
vo mažas, putlus, tačiau grakštus, stačios apvalios krūtys, 
ilgos šlaunys, neuždengtos apatinio. „Pažaisime „Su- 
stink'?“ — jos balsas buvo aukštas, spigokas, bejausmis, 
beveik be intonacijos: „Tu mane myli, Žili?“ Tačiau tas 
kūnas gyveno, judėjo, bangavo, suglėbtas didelių rudų 
rankų, kurios prieš valandėlę ilgomis lėtomis išraiškin- 
gomis glamonėmis brėžė įsivaizduojamo kūno kontūrus. 

Jis vėl prabilo, nors ji nebesiklausė. 
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Pamėgino išlaisvinti rankas, kurias ji vis dar laikė tarp 
savųjų. 

— Nespausk taip stipriai... Liza? Tu nieko nesakai... aš 
jau nebegaliu ištverti, duok truputį kavos, gal atsigausiu. 

Ji atsistojo, pripylė puodelį. Jis pamatė, koks išblyškęs 
jos veidas, kokie pavargę bruožai. 

— Išgerk ir tu... tu visa išbalai... dabar ir tu kankinsies 
dėl manęs... Bet kai tau šitai pasakiau, gal dabar paleng- 
vės... nes tu juk puikiai viską supranti... ne taip, kaip ji... 
kai nori jai ką nors paaiškinti, ji visada nustemba ir sako: 
„Kas tau užėjo?“ 

— Taip, Žinau... bet gal ji pasikeis... 

— Manai? 

Ji gūžtelėjo pečiais, vėl atsisėdo greta, parodė į puodelį 
ką tik pripiltos kavos, paskui ramiai, tarsi tas vakaras būtų 
visai toks pats, kaip ir visi kiti, pasakė: 

— Išgerk... o paskui eisim gulti, tau laikas pailsėti... 

Sėdėdama sukryžiavusi skreite rankas, nunarinusi krū- 
tis, pakėlusi į jį savo liūdną gražų veidą, ji žiūrėjo, kaip 
Žilis geria. Jis pastatė ant stalo ištuštintą puodelį ir maty- 
damas, kad ji nulydi akimis kiekvieną jo rankos mostą, 
tarė: 

— Tu keista moteris, Liza... mudu grįžome, aš atsisėdau, 
paskui pamačiau, kad tu čia... ir tada, net nežinau kaip, 
tarsi tai būtų kažkas, kas atsitinka savaime, papasakojau 
tau viską... Ir tu galėjai pradėti verkšlenti, iškelti sceną, 
pasakyti, kad man nieko kito nebelieka, kaip tik išeiti... o 
vietoj viso to tu sėdi čia, Žiūri į mane, lyg būtum mano 
motina... 
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Ji šyptelėjo, švelniai, nors liūdesys iš veido neišnyko. 

— Bet privalau tau pasakyti ir tai, - toliau kalbėjo jis, — 
kad tu, vaikai, namai man irgi rūpite, net labai. Nepai- 
sant nieko, aš negalėčiau viso to palikti, sau tai jau pasa- 
kiau. Tikriausiai ir tau ... ir, nepaisant to, ką papasakojau 
tau, tu visad būsi čia... va šitaip... 

— Žinoma... — atsakė ji, - tik... 

Ji norėjo pasakyti: „Tik tu privalai Žinoti, kad aš tave 
myliu, kad man svarbus tik tu...“ 

Bet pagalvojo: jeigu iš karto pradės jį vargint savo mei- 
le, jis ims gailėtis jai prisipažinęs ir tarė: 

— Tik... tu privalai visada man viską pasakyti, nieko ne- 
slėpti nuo manęs... tada aš visada būsiu čia... aš lauksiu... 
lauksiu, kada tau tai praeis. 

— Taip, - atsakė jis, - aš viską tau sakysiu, pasikalbėjus 
su tavim man palengvės. 

Ir iš tikrųjų jau tą pačią akimirką jam užteko žiaurumo 
būti nuoširdžiam, nes dar pridūrė vėl įniršio kupinu ir 
neviltingu balsu: 

— Bet dėl laukimo, kada man tai praeis, tau gali tekti 
laukti ilgai... nes, sakau tau dar kartą... ji suraitė mane 
visai... nepataisomai... aš baigtas žmogus... 

Jam vėl užėjo tas pats priepuolis. Ir vėl jis ėmė verkti 
beveik be ašarų, keistai žagčiodamas. 

Daugiau nepratarė nė žodžio. 

Eliza užsklendė laukujes duris, įžiebė naktinę lempelę, 
užgesino šviesą virtuvėje. 

— Na... o dabar lipkim į viršų, juk negali leisti sau taip 
tuščiai eikvotis. 


Jis niekaip neužmigo. Ji girdėjo, kaip kas kelias sekun- 
des nervingai atsidūsta. Jautė, kaip jį slegia atstumto geis- 
mo sopulys. Ir jai, jo Žmonai, buvo užginta įsikišti, įsisp- 
rausti tarp jo ir atvaizdo, kuris jį persekiojo. Gulėdama 
ties lovos kraštu, ji tegalėjo įsidrąsinti švelniai paliesti 
pirštais jo veidą, pečius, krūtinę - vos vos tepatraukusi 
baltinius, neleidusius jai susiliesti su tuo dievinamu kūnu. 
O kaip jinai norėtų jį papurtyti! 

Ir staiga įsidrąsino: beasmene, švelnia ranka numaldė 
jo geismą. 
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XII 

Žilis prisipažino jai. Eliza užsikariavo keistą patikėtinės 
vaidmenį. Bet ar kas iš tikrųjų pasikeitė jos skaudžiame 
gyvenime? Taip, ji pastebėjo tai jau kitą rytą. Kurį laiką 
pusryčiai, išsiruošimas fabrikan praeidavo slogioje tylo- 
je. O šiandien Eliza galėjo pasakyti žiūrėdama jam tiesiai 
į akis: 

— Žiūrėk... įdedu tau pyrago gabalą ir sumuštinių... 
Ir jis atsidėkojo šypsena. Vis dėlto tai šioks toks laimėji- 
mas, o Elizai netgi nemažas. 

Ir vakarai nuo šiol jau visai kitokie. 

Jis pargrįžta, kaip visad pastato ant palangės emaliuotą 
gertuvę, pakabina ant vagio striukę ir iš karto su šypsena 
arba patempęs lūpą praneša jai, kad viskas klojosi kuo 
puikiausiai arba prastai. Po vakarienės, kai vaikai jau su- 
guldyti, jis pasakoja, kaip jam sekės dieną: ar matė Vikto- 
riną... ką ji jam sakė... ką jis nuspėja iš jos elgesio... Ir vi- 
sada Eliza viską supranta, kuo nuostabiausiai. Ji net 
užbaigia jo sakinius, padeda suformuluoti mintis. 
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— Taip, — sako, - ji tau maloniai nusišypsojo ir viskas 
staiga pasikeitė... tarsi tu būtum tikras, kad ji tave myli... 

— Nagi ne, - sako kitąsyk, - tu neturi jokių įrodymų, 
kad šiandien ji buvo tau neištikima... Tiesiog vakar, kai 
išsiskyrėte, ji neatsigręžė, nors laukei, tai ir liko gulėti tau 
ant širdies, o šiandien, kiaurą dieną jos nematydamas, tu 
vaizdavaisi visokiausius dalykus vien tik dėl menkniekio, 
kuris nieko nerodo... 

Ir iš tiesų, jis apie tai nepagalvojo... juk nuo vakar ne- 
nutiko nieko nauja, ir būtent tą akimirką, kai jis suprato, 
kad ji neatsigręš, jam ir sukilo abejonės... paskui jos ėmė 
didėti, savaime, be jokios priežasties. Tada Žilis nustem- 
ba supratęs, kad Eliza teisi... ji visada suranda jo prislėgtos 
nuotaikos, jo negalės priežastis... 

Žilis kenčia dėl Viktorinos; Eliza kenčia dėl Žilio. Iš tos 
kančios ir randasi jų sąmokslas. 

Tomis dienomis, kai jis neturi ką papasakoti, Eliza žino, 
kad jis tik atsisės kambario kertėje, nunarins galvą tarp 
rankų ir sėdės valandų valandas, nepratardamas nė žo- 
džio, nepatenkinta mina. Tada ji sako: 

— Eikš, sulošime kortomis. 

Jis niurna, galiausiai sutinka. Jiedu susėda vienas prie- 
šais kitą prie stalo. Jau ir vėl vasara, lempa dar neuždeg- 
ta, langas atvertas į tirštėjančią tamsą. Girdėti, kaip greti- 
muose soduose Žmonės kalba ir juokiasi. Apsunkusi nuo 
dienos karščio žemė pamažėle rimsta. Netrukus stoja ty- 
la ir daros visai tamsu, ji uždega lempą. Paskui sudeda 
kortas krūvon, sumaišo, ima dalyti... 

- Širdžių tūzas... - tu pasiimi... 
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Ji žaidžia, apsimesdama, kad jai įdomu, kaip žaidžia- 
ma su jautriu vaiku. 

Žaidžia tol, kol Žilį ima marinti miegas. 

Kartą naktį, visai atsitiktinai, tiesiog paklusęs patino 
instinktui, jis nubudo, pasigręžė į ją ir pasielgė su ja kaip 
su moterimi. Netekusi jėgų, ji leido sau patikėti iliuzija. 
Viską pamiršo. Valandėlę gyveno pasaulyje, kuriame bu- 
vo tik Žilis ir ji, Žilio moteris. Už šią silpnybę jai teko bran- 
giai sumokėti: tai buvo pirmas kartas, kai, nors akimirką, 
ji gyveno užmiršusi jų dramą; atsipeikėjus tikrovė smogė 
jai antrą kartą, taip pat giliai kaip pirmą dieną. 


Kartą sekmadienį Žilis nepaskelbė, kaip paprastai da- 
rydavo, kad ateis Viktorina ar kad jie eis aplankyti Elizos 
tėvų, nepareiškė noro ir eiti pasivaikščioti vienas. 

- Šiandien toks gražus oras, - pasakė jis, - kodėl mums 
neišvykus į gamtą? 

Susiruošta buvo sparčiai: užlipta ant aukšto, suieškota 
kuprinė, sutepti sumuštiniai, kietai išvirti kiaušiniai, pri- 
pilta kavos į Žilio gertuvę. Eliza viską darė skubėdama, 
truputį nervingai, ji vis dar neatsidavė dienos džiaugs- 
mui, tik skubėjo išeiti, kuo greičiau atsidurti toli nuo na- 
mų, iš baimės, kad visko aukštyn kojom neapverstų koks 
priešingas įsakymas. 

Traukinys atvežė juos už kokių dvidešimties kilometrų 
nuo miesto. Jie ėjo per mišką, Žilis ir Eliza pakaitomis nešė 
kūdikį. Vidurdienį ilsėjosi proskynoje. Eliza pažindė kū- 
dikį, paskui ištiesė ant žolės antklodę ir paguldė jį. Išvy- 
niojo sumuštinius. Mergytės valgė lakstydamos pirmyn 
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ir atgal, nuolat sugrįždamos pasiimti savo dalies. Žilis 
išsidriekė žolėje, padėjo galvą Elizai ant kelių. Pavalgęs 
taip ir liko gulėti, ramus, tarsteldamas apie šį bei tą, nė 
menkiausios užuominos apie Viktoriną. Eliza uždėjo 
ranką Žiliui ant peties, žiūrėjo jam į veidą, nedrįso nie- 
ko pasakyti, bijodama, kad koks nors paprasčiausias 
žodis neišsklaidytų tylos. O jis tylėjo. Eliza prisiminė, 
kad vieną popietę prieš vestuves jie atėjo pasivaikščioti 
po šias apylinkes visa šeima. Ties vienu tako posūkiu 
Žilis staiga pritraukė ją prie savęs, jie nugriuvo į krūmus 
ir ilgai ilgai bučiavosi kaip pašėlę. Paskui ilgai plušo 
trindami naująją Elizos palaidinukę, pažaliavusią nuo 
žolės, o po to, laukdami tėvų, susikibę rankomis, atsi- 
sėdo ant medžio strampo: 

„Tu mane myli? 

— Beprotiškai... beprotiškai...“ 

Jiedu juokėsi, nes kiti tikrų tikriausiai neįsivaizdavo, 
apie ką jiedu kalba... Kone visą likusį pasivaikščiojimo 
laiką Žilis turėjo laikyti ranką Elizai ant peties, kad nie- 
kas nepastebėtų dėmės ant jos palaidinukės... 

Ji buvo bepaklausianti, ar jis prisimena tą kartą. Bet ne, 
verčiau jau nieko nesakyti... Jis parodė, kad jį vargina 
saulė, tada ji pakėlė ranką, šešėlis krito ant Žilio veido. 

Dabar ji nieko nebegalvoja, nieko nebeprisimena. Pa- 
linkusi su pakelta ranka, seka didžiulėmis dėmesingomis 
akimis menkiausią to vyro krūtinės kilstelėjimą, ji nekru- 
ta - jos širdis kupina trapaus švelnumo. 

Paskui jie vėl žingsniuoja per mišką. Išeina į erdvią 
aikštelę, kuri driekiasi dešinėje tarsi į begalybę, o kitoje 
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pusėje, miesto link, leidžiasi staigiu šlaitu žemyn. Čia be- 
veik nėra medžių, saulė kepinte kepina. Žilis išsitraukia 
iš kuprinės laikraštį, išlanksto kepurę su snapais ir už- 
maukšlina ją Elizai ant galvos. 

— Pažiūrėkit, kokia mama graži! 

Mergaitės juokiasi, reikalauja tokių pačių kepurių sau. 

— Tuoj išlankstysiu dar... 

Takas kaskart siaurėja, jie eina žąsele; nusiskina čia 
miškelyje žydinčią sausmedžio šakelę, čia pakelėje ramu- 
nių. Dabar kairėje vaizdas atsiveria į tolį: horizonte išky- 
la aukštakrosnių kaminai ir juodi anglies šlako kūgiai. 
Valandėlę jie sustoja paspoksoti. Čia lyg pakimbi virš pa- 
saulio... Paskui žąsele, apsikaišę gėlėmis ir popieriniais 
šalmais, jie vėl žingsniuoja tarp aukštų parudavusių žolių. 

Traukinyje, vežančiame namo, visi Žiūri į juos. Eliza 
didžiuojasi savo gražutėmis mergaitėmis ir tuo gražiu 
aukštu vyru, sėdinčiu priešais ją. Gėles, kurių jie prisis- 
kynė, jis sudėjo į didelę puokštę ir laiko ją negrabiai ant 
kelių. Eliza papuoš jomis namus, ir taip rytoj bus išsau- 
gota dalelė šiandienos, tos palaimingos dienos. 

Ak! kad visos gyvenimo dienos būtų panašios į šitą... 
sudėtą iš mažyčių greta surikiuotų laimių. Pasivaikščio- 
jimai miške... Šiltas viržių kvapas... Žilis padėjo galvą Eli- 
zai ant kelių... Žilis svaidė plokščius akmenukus į upę... 
Kelias, nutiestas viršuje... Pažiūrėkit, kokia mama graži... 
Žali, balti ir rusvi varpiniai, išsidriekę bekraštėmis vie- 
natvėmis. Ir nieko daugiau. Menkutės akimirkos, kurių 
paslaptį Elizai pavyko užčiuopti. Nebylią, vienišą, jos 
užvaldė ją taip, kad apsakyti neįmanoma. 
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Traukinys rieda, trečiosios klasės vagonas pilnut pil- 
nutėlaitis. Kartus suprakaitavusių kūnų kvapas miešiasi 
su salsvu sausmedžių kvapu. Moterys, rūkantys arba snū- 
duriuojantys vyrai, vaikai, sėdintys ant motinų kelių. Eli- 
zai visiškai nepažįstami veidai. Ir tarp tų nepažįstamų 
žmonių — viena grupė: Žilis, trys vaikai, ir ji, Žilio mote- 
ris. Ją ir vėl užvaldo akimirka. Ak! ji nesugebėtų išreikšti 
šito žodžiais... tačiau jaučia ją visomis juslėmis ir visa sie- 
la. Toji žaizda, kurią nešiojasi širdy, užslėptas kentėjimas, 
kurį ji jaučia sunkiantis viduj, niekur nedingo, jis prime- 
na, kad ši akimirka labai trapi. O juk gyvenimas galėtų 
visas susidėti iš tokių pat švelnių, tokių pat reikšmingų 
akimirkų... Bet ar užtektų vietos tiekai laimės Žmogaus 
širdy? 

Negudraujanti, neišdidi, nefilosofuojanti moteris, ji ne- 
klausia, ar yra pasaulyje vietos tokiai širdžiai kaip josios. 

Visu kūnu, visa siela ji tragiškai šaukiasi to, kas nenu- 
sakoma. Grupė, susidedanti iš Žilio, trijų vaikų ir Žilio 
moters... Jos rankos šiek tiek dreba, spausdamos prie krū- 
tinės kūdikį, veidas truputį virpa - ji sminga į tą palaimą 
iki susinaikinimo. Atrėmusi galvą į vagono sieną, ji užsi- 
merkė - galėtum pamanyti, kad ji - tokia pat moteris, kaip 
kitos, šiek tiek pavargusi nuo dienos, praleistos gamtoje. 


Perone, perpildytame žmonių, Eliza sekė paskui Žilį, 
kuris laikė už rankų mergytes. Akimirką jis pastūmėjo jas 
į priekį ir, pasigręžęs į Elizą, tarė: 

- Ji tikriausiai labai nustebo, kad aš nepasirodžiau... Tai 
gera taktika, gal sukels jai pavydą. Ji sakė man, kad šį sek- 
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madienį niekur neis... norėčiau praeiti pro jos namus ir 
įsitikinti, kad tai tiesa... 

— Ne... ne dabar, - atsakė ji skausmingu vos girdimu 
balsu. 

— Taip, eime. 

Ir vėl pačiupęs mergaites jis skubiai susiliejo su minia. 

Eliza paklaikusi sekė jam įkandin. 

Tėvai buvo išsinešę į lauką kėdes, sėdėjo ant šaligatvio 
prie namo sienos kvėpuodami grynu oru. Viktorina vilkė- 
jo rausva kartūno palaidine ir buvo įsisegusi į pernelyg 
sugarbanotus plaukus juodo aksomo kaspiną. 

Žilis ir Eliza išdygo jiems prieš akis su vaikais, gėlėmis 
ir gamtoj praleistos besibaigiančios vasaros dienos nuo- 
taika. 

— Ne, mama, mes neužeisime, sėdėkite. Mes tiktai ėjo- 
me pro šalį... vaikai pavargę... 

— Koks gražus oras! — pasakė Viktorina. - Jei būtumėt 
pasakę man, kad vykstate į gamtą, būčiau važiavus su ju- 
mis... 

- Iš tikrųjų? Tu būtum važiavusi? - paklausė Žilis nai- 
viai apsidžiaugęs. - Kad būčiau žinojęs! Bet palauk! - pa- 
sikniausęs puokštėje, ištraukė iš jos pačias gražiausias 
šakas, - va štai, dabar tu pasijusi taip, lyg būtum buvusi 
su mumis... 

Eliza sekė akimis tą rankos mostą, regėjo, kaip šakos 
ėjo iš vienos rankos į kitą. 

Rytojaus gėlės, praėjusios dienos prisiminimas... šitaip 
užgimsta visi menkučiai jos džiaugsmai ir pamažu sudar- 
komi... 
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Jie grįžo namo, vaikai verkšleno, nes baisiai norėjo mie- 
go, jie net nestabtelėjo virtuvėje, iškart užlipo į miegamuo- 
sius. Kuprinę ir drabužius sukrovė ant kėdės. Tai, kas dar 
liko iš gėlių, buvo įmerkta į prausyklės ąsotį. 

Ir vėl, kaip visada, stoja akimirka, kai visi miega, 0 tu 
lieki viena, laisva su savo skausmu. Iš tos iškylos jie par- 
sinešė žemės, miško ir salsvo kaimiško prakaito kvapus. 
Ryškus sausmedžio aromatas išsiskiria blankiame sumišų 
kvapų fone. Jis buvo nuskintas ant tos bekraštės aukšti- 
kalnės... Graži diena, kurios atneštas džiaugsmas išgara- 
vo akimoju... Ramybės kupina diena, nusitęsusi iki pat va- 
karo! Iki tol, kai, lovoje išsitiesusi greta užmigusio vyro, 
ji gali prisiminti tas akimirkas nesikankindama... 

— O mano Dieve, o mano Dieve... nepalik manęs... pa- 
sigailėk manęs... šiandien aš šitaip troškau laimės... 

Nusigręžusi kambario pusėn, ji verkia, dusliai kūkčio- 
dama, prispaudusi prie lūpų nosinę, kad nepažadintų 
Žilio. 
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Nelaimingam, kad ir ką sakytum, laikas bėga greitai. Jo- 
kia gairė neženklina pasibaigusio laiko, joks džiaugsmas 
neskiria vienos dienos nuo kitos. Vien tiktai apgailėtini 
dalykai, visada tokie patys. 

„Jau ir ruduo!“ - taria sau Eliza. Netrukus bus metai, 
kaip ji gyvena be Žilio meilės... Jai dingojasi, kad už nu- 
garos nusidriekusi vienui viena diena, nesibaigianti, ta- 
čiau viena. 

Ji žiūri nustebusi į sodą: pirmoji šalna baltai nukloja 
jau kur kas plikesnę žemę, ant medžių vis mažėja lapų. 
Gražios šiaurinės ūkanos sujaukia ryto peizažą, jos iš lėto 
pakils nuo Žemės, kad netrukus vėl nusileistų ir sugertų 
vakaro šviesas. Gėlių sode nebėra, prie tvoros styro stori 
apvalūs porų stiebai. 

„Jau ruduo!“ - ir jai atrodo, kad ji negyveno. 

Ji pasitraukia nuo lango, žengia kelis žingsnius į vir- 
tuvę: stalas ir kėdės, laiptai, vedantys į miegamuosius, 
kairėje viryklė ir indauja - tai jos gyvenimo nuotrauka. 
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Argi svarbu, jog metų laikai praeina ir vėl ateina! Yra tik 
ta niūri, niekada nesibaigianti šiandiena... Daugybę mėne- 
sių ji laukia, kad išauštų kitos dienos aušra. 

Ji vėl grįžta prie tos minties, užbaigia ją: „Jau ruduo! 
Kaip lėtai slenka valandos!“ 

Nes svarbus juk tik širdies laikas. 

Nors Eliza seniai atsikėlusi, Žilis iš fabriko negrįžo; da- 
bar, kai naktį jis praleisdavo darbe, ji niekad nepasilikda- 
vo lovoje iki jam pargrįžtant. Ji perėjo per nediduką kam- 
barį su vaškuotais baldais, atidarė laukujes duris. Rūkas 
vis dar perdėm tirštas, ji nepamatys jo, žingsniuojančio 
keliu. Vėl sugrįžo vidun, paskui išėjo su šluota ir ėmė 
šluoti siaurutį akmenų šaligatvį. Staiga jis išniro iš rūko 
visai šalia: 

— A... Liza! 

Nepasakęs nieko daugiau įėjo vidun. Ji nusekė iš pas- 
kos. 

— Nori pavalgyti iškart? 

— Taip, nusiprausiu paskui. 

Ji padavė jam karštos kavos, atsisėdo priešais prie sta- 
lo, pati irgi suvalgė kelis kąsnius. Jisai nepratarė nė Žo- 
džio. Lauke buvo vėsu, tad langas buvo uždarytas, keptų 
lašinių kvapas pripildė kambarį. Brėkšmoje viskas atrodė 
tuščia, apgailėtina. Eliza duso. 

Norėdama nutraukti tylą pasakė: 

— Reikėtų nurinkti tai, kas liko iš gerų porų, nes jie iš- 
styps kaip ir kiti... 

- Išstyps tai išstyps. 

Geriau jau neatkaklauti, diena, regėjos, bus nekokia. 


92 


Vakar vakare Žilis buvo gana ramus, bet naktį, darbo me- 
tu, jam tikriausiai užėjo blogos mintys ir reikia iškentėti 
visas to pasekmes, palaukti, kol jos praeis savaime arba 
kol Viktorina pasakys malonų žodį ar padarys malonų 
gestą. Elizai netgi beveik pavyko pažadint savyje norą, 
kad tasai gestas arba tas žodis būtų išreikšti kuo greičiau... 
Toji mintis šmėstelėjo vos sekundę - netrukus Eliza pa- 
raudo, kad šitaip pagalvojo. Bet ko norėti — visą laiką ta 
prasta nuotaika, tie pykčiai, slogi tyla, kuri ją smaugė ir 
kurios niekad negalėjai nutraukti nenubausta! 

Nes pastaruoju metu Žiliui, kad nusiramintų, jau ne- 
bepakako prisipažinimų Elizai. Viktorina vienu matu su- 
naikino tą menką suraminimą: kaip vieną gražią dieną ji 
užsigeidė sukurstyt Žilio geismą, taip dabar jai šovė į 
galvą pasimylėti su kitu vyru. 

Liusjenas Marešalis mieste prekiavo tabaku ir cigarais... 
Ji galėtų ištekėti už Liusjeno. Išpuoselėtais pirštais, ap- 
mautais auksiniu vestuviniu Žiedu ir sidabriniu su dailiu 
perlu, padavinėtų mažytes kedro dėželes: 

„Claro? Cogetama? ar Voltigeur?“,- ketinimas toks pat, 
kaip visi kiti. Ir lengvai įgyvendinamas: jei jau esi mote- 
riškos lyties, vadinas, privalai tuo pasinaudoti. 

Kodėl gi ne? Pirmyn, purvina mergiščia. Tau gyveni- 
mas nesusijęs su jokiais pavojais. Neturi ko prarasti, netu- 
ri ko laimėti. Niekas niekada nesugebės tavęs nei pakylė- 
ti, nei sumenkinti. Moteris, neturinti nieko nei iš dangaus, 
nei iš pragaro, moteris be sielos, be širdies, be proto - net- 
gi be kūno, juk net iš tos didžiulės tave ryte ryjančios ly- 
ties tu nepasisemi nei kančių, nei džiaugsmo. 
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Ir tik laikydamasi savo tragiško žaidimo nekaltumu tai- 
syklių tu, nieko nepaisydama, vis dar susitikinėji su Žiliu. 
„Šiaip ar taip, jis gražus vaikinas, tas Elizos vyras...“ Ir 
žingsniuoji miesto gatvėmis, leisdama sau malonumą ei- 
ti įsikibusi į gražaus šviesiaplaukio darbininko parankę. 
O tas nerimaujantis naivuolis dar klausia: 

— Bet, Viktorina... ar tu mane myli? 

Ir tu, pakėlusi antakius, kaip tik tu moki padaryti: 

— Na, žinoma! Kodėl gi turėčiau nemylėti? 

Tu nuostabiai gražiai sudėta, tavo kojos ilgos, baltos, 
tavo oda plonesnė už darbininkų moterų odą. Joks per- 
nelyg sunkus rūpestis, joks pernelyg didis džiaugsmas ne- 
paženklino tavo veido, ir tavo pilvas - be gimdymo raukš- 
lių... Tas nuogas kūnas, kurį Žilis regi prigludusį prie savo 
kūno, atrodo jam kaip koks nelauktas kito pasaulio mo- 
ters kūnas. Tu iš tikrųjų moki mėgdžioti meilės žaidimus. 
Bet tavo akių vokai neužsiveria ir nevirpa smarkiau - o 
tos akys be žvilgsnio, nors Žilis ir nežino, kodėl jos varo 
pasiutiman, persekioja nuo tos pat akimirkos, kai jūs išsis- 
kiriate. Neturėdamas įrodymų - net jeigu jų turėtų, ne- 
keltų jam įtarimo - jis nebepajėgia nurimt kaip patinas, 
savo aukos šeimininkas. 

Matai... šitoje švarioje virtuvėje gyvenimas jau vos be- 
rusena. Žilis baigė valgyti lašinius ir kiaušinius; jis vis dar 
sėdi prie stalo, jo akys kupinos kančios. Tavo sesuo Eliza 
stovi prie lango, jos žvilgsnis pasiklydęs šiaurės rūke, ku- 
ris pamažėle atskleidžia juodą horizontą. Ji negali niekuo 
padėti tau — nei pakenkti. Niekas negali tau nei padėti, 
nei pakenkti. Sustingusi nuo didžiulės savo meilės ji lau- 
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kia. Ji laukia, kada Žilis pasveiks. Ji žino, kad per jėgą nuo 
tavęs nepasveiksi, pasveiksi nuo tavęs tiktai pajutęs tau 
pasišlykštėjimą. 


Eliza užkopė laiptais pasiimti mergyčių, kad nupraustų 
ir aprengtų jas virtuvėje: jei Žilis nuspręstų eiti gulti, mie- 
gamajame bus tylu, kūdikis turėjo nubusti tik po valandos. 

Kai vėl nusileido, Žilis jau buvo pasitraukęs nuo stalo. 

Jis iš lėto nusiavė ir, numetęs batus prie viryklės, pa- 
sakė: 

— Einu pamėginsiu numigti! Iki. 

Vos jis išėjo, viena dvynukė kumštelėjo kitą alkūne sa- 
kydama: 

- Šiandien jis, rodos, blogos nuotaikos... 

Netikėtai Elizos ranka pliaukštelėjo per vaiko skruostą. 

Mažylė pravirko ne iš karto. Valandėlę jos visos trys 
žvelgė kita į kitą tylėdamos. Eliza sustingo, pati nustebu- 
si dėl savo mosto. Paskui paėmė mergytę ant rankų guos- 
dama: 

— Neverk, mano mažyle... Aš tave nuskriaudžiau? Bet 
nereikia šitaip kalbėti apie tėvelį. 

Buvo pats laikas eiti į mokyklą. Rūkas jau išsisklaidė 
visiškai, kelią švietė balta spalio saulė. Mergytės žings- 
niavo tylėdamos, viena ranka įsikibusios į Elizos ranką, 
kita nešdamos rudo audeklo portfelius. Vyko keisti daly- 
kai, jos nežinojo kas, bet jautė, kad joms visame tame vie- 
tos buvo labai maža. 

Grįždama Eliza užsuko į bakalėjos parduotuvę. Ji sku- 
bėjo, tad buvo aptarnauta pirma; jai pasirodė, kad visi į 
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niais, viena iš moteriškių parduotuvėje per anksti pra- 
sižiojo, ir ji išgirdo: 

— Ir vis dėlto, kokia istorija... Ir jai tas ne paslaptis, be 
jokios abejonės. Iš jos veido matyti... 

Žmonės žinojo... Taip ir turėjo atsitikti: dėmesiui su- 
žadinti pakako, kad žmonės pamatytų, kaip jiedu atsisvei- 
kina gatvėje, negalėdami atsiplėšti vienas nuo kito. Gal 
kas juos matė ir brūzgynuose, už siaurų gyvatvorių... Pa- 
sislėpusi už lentynų, puošiančių parduotuvės vitriną, Eli- 
za valandėlę luktelėjo - kita moteris atsakė: 

— Aš tai sakau: jeigu ji taikosi su tuo, vadinas, ji nieko 
kito neverta... 

Sukryžiavusi ant krūtinės didžiulį juodą šalį, pasiėmusi 
į rankas pirkinius, Eliza nužingsniavo gatve. Širdis dau- 
Žyte daužėsi - ir vis dėlto ji iš lėto praeidavo pro gyvat- 
vores, pro žemus sodų pinučius, pro siaurus plytinius na- 
mus. Toksai pakumpęs siluetas, veidas, kuriame kažkas 
ką tik mirė. Ji stumtelėjo virtuvės duris. Atsisėdusi ant 
pirmos pasitaikiusios kėdės, praskėtė rankas, leisdama 
nuslysti pirkiniams ant kelių. Nužvelgė tuščią kambario 
kertę. 

Tada vieną paskui kitą paėmė bakalėjos krepšius, pa- 
dėjo juos ant stalo. Nusisiautė šalį, gūžtelėjo pečiais: galų 
gale tai tik smulkmena greta kitų dalykų... 

Apie vienuoliktą Žilis nusileido į virtuvę. Kadangi avėjo 
tik puskojinėmis, Eliza neišgirdo jo. Apstulbusi ji taip ir 
liko stovėti žiūrėdama į jį su pašluoste rankoje. Jis tru- 
putį pasilenkė, kad tilptų į siaurą kabantį ant sienos veid- 
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rodį, ir pasitaisė ranka plaukus. Paskui atsisėdo, apsiavė, 
galiausiai ištarė: 

— Niekaip negaliu užmigti, nueisiu į miestą, gal kartais 
jai šaus į galvą užsukt vidurdienį pas Marešalį... 

Ji godžiai ieškojo dingsties jį sulaikyti. Stovėdama tarp- 
duryje instinktyviai uždėjo rankas ant staktos, užstoda- 
ma jam kelią. 

— Bet, Žili... tau reikia pailsėti! koks būsi vakare, kai 
reikės eiti į darbą! 

— Aš neužmigsiu! Man šovė į galvą, kad vidurdienį ji 
eis pas jį... Jei nepatikrinsiu, išsikraustysiu iš proto... 

Ji nuleido rankas, pajuto, kaip ją kliudė tas didelis kū- 
nas, kuris praėjo pro šalį nesustodamas. 


Jis pargrįžo po dviejų valandų. 

- Stovėjau prie Marešalio parduotuvės ir įsitikinęs, kad 
ji nebepasirodys, išėjau. Galėjau nueiti tiesiai į jos parduo- 
tuvę, būčiau ją pamatęs... bet tada nebūčiau sužinojęs, ką 
ji ketina veikti. O dabar, kai ji man rytoj pasakys, kad ne- 
buvo pas Marešalį šiandien vidurdienį, aš bent vieną kar- 
tą Žinosiu, jog nemeluoja... 

Eliza išblyško. Ak! kad jis būtų pamatęs, kaip Viktori- 
na įsliūkina į parduotuvę... kad būtų grįžęs dar labiau su- 
sikrimtęs, įsiutęs, bet užtat galintis pasišlykštėti ja... Jis 
stovėjo štai čia, triumfuojantis, atsileidęs, beveik švelnus: 

— Sakyk, Eliza... norėtum, kad aš nurinkčiau tuos tavo 
porus prieš atsiguldamas? 

O rytoj, poryt arba kitomis dienomis Viktorina, kad ir 
ką darytų, suras žodžių ir gestų, kurie užgniauš Žiliui 
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kvapą: jis žiūrės į ją, tokią pasiekiamą kaip kriaušę, nu- 
malšinsiančią troškulį... 

— Tiek to... - atsakė ji po valandėlės, - geriau eik gul- 
tis... tau reikia išsimiegoti, juk naktį turėsi dirbti... 

— Tu teisi... dabar tikriausiai jau užmigsiu. 

Jis užkopė laiptais. O ji vėl įniko į darbus. 

Sustojo prie lango kiek atsipūsti. Pasinėrusi į mintis, 
klaidžiojo žvilgsniu virš sodo tvoros, po pievą, kur akys 
sekė judančias dėmes jų nematydamos. Kareiviai, atvykę 
į manevrus, šliaužė per žolę. Vienas jų, gulintis prie pat 
sodo tvoros, pasigręžė į Elizą ir jai šypsojosi. Jų Žžvilgs- 
niai susitiko. Jis pasiuntė jai bučinį, šiaip sau, prasiblašky- 
damas. Kadangi ji neatsakė jam jokiu gestu, kadangi jos 
veidas buvo neperprantamas, jis nutaisė priekaištingą 
miną. Iš tolo vos tegalėjai įžiūrėti jo kūną, apvilktą au- 
deklu, kuris beveik nesiskyrė nuo žemės ir parudavusios 
žolės; iš po atsmaukto šalmo matėsi tik jo jaunas veidas. 
Ji irgi jam nusišypsojo. Tada jis kilstelėjo truputėlį, ir 
kūnas atsiplėšė nuo žemės, dar gležnas, toksai pat jaunas 
kaip ir jo veidas ir pernelyg prislėgtas audeklo ir odos 
naštos. Gestais jisai parodė, kad norėtų, jog ji atsigultų 
šalia žolėje. Rodė pirštu į ją, paskui į žolę greta savęs, 
juokėsi ir suglaudęs priešais save rankas rodė, kaip ap- 
kabintų ją. 

Eliza pasitraukė nuo lango. Jos krūtys po suknele pri- 
tvinko. Užsidengė veidą rankomis. Vidiniu žvilgsniu re- 
gėjo viršuj kambaryje miegantį vyrą. 

Pamažu užkopusi laiptais sustojo priešais jį. Jis nenu- 
sivilko drabužių, kūnas ilsėjosi užmarštyje ant antklodžių, 
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didelis, kresnas. Mėlyna kelnių flanelė buvo standžiai ap- 
gulusi sulenktą kairę koją iki kirkšnies. Didžiulės rankos, 
užmigusios nebaigus mosto, ir liko įsikibusios į marški- 
nių atvartus, apnuoginusios rusvų plaukų kuokštą. Ga- 
lingi žandikauliai, patamsėję nuo vienadienės barzdos, čia 
atsileisdavo, čia vėlei išsikreipdavo. Tankios plaukų sruo- 
gos, atmestos atgal, atvėrė pernelyg blyškią kaktą, išsau- 
gojusią vos vos rusvą atspalvį. 

Dar niekada Eliza nebuvo įsižiūrėjusi į jį taip nuodug- 
niai, niekada taip jo nemylėjo ir negeidė su tokiu tragišku 
karščiu, su tokia didžiule viso kūno širdgėla. Ji taip ir 
liko stovėti, atsikolusi į sieną, išsitempusi, sudrėkusi, ap- 
sunkusiomis krūtimis. 

Galiausiai nuėjo, tyliai, ant pirštų galiukų. 

Pro virtuvės langą ji matė, kaip pievos šlaitu bėga vy- 
rai, susilenkę, suspaudę šautuvus; jie užkopė į viršūnę ir 
dingo ties kitu šlaitu. Žolė prie sodo tvoros liko tuščia, 
šiek tiek sutrypta. Jaunasis kareivis prisidėjo prie kitų. Pa- 
kviestas jų, su jais sutapęs, tas vyras-vaikas įsitraukė į ka- 
ro žaidimus. 

Apylinkės vėl nurimo. Retkarčiais dar pasigirsdavo, 
kaip, perskrosdamas popietės ramybę, kimus balsas šūk- 
čiojo įsakymus. 

Eliza uždarė langą, suvyniojo klijuotę, kuria buvo už- 
dengtas stalas, ir ėmė skusti daržoves vakarienės sriubai. 


Jau senokai sutemo. Vaikai buvo suguldyti. Žilis, pa- 
valgęs vakarienę, skaitė vakarines naujienas. Eliza tepė 


sumuštinius, tris su sutrintais kiaušiniais, tris su sūdytais 
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lašiniais. Suvyniojo juos ir padavė Žiliui. Jis išėjo. Viskas 
aplinkui ją numirė. 

Kelias akimirkas ji stovėjo nustėrusi, taikydamasi prie 
savo vienatvės. Kartkartėmis išgirsdavo čia besiartinan- 
čius, čia nutolstančius traukiančių į fabriką darbininkų 
žingsnius. Kartais vyrai eidavo dviese arba trise ir ją pa- 
siekdavo nebylus žodžių gaudesys. Kitos moterys irgi liks 
vienos šiąnakt. Bet dar ilgai jų lūpos saugos nuoširdžių 
atsisveikinimo bučinių skonį, o krūtys - ilgų naivių gla- 
monių prisiminimą: tą ištikimą, šiltą ranką, beveik drau- 
gišką, kuri nuslysta per palaidinukę atsisveikinimo aki- 
mirką. Per patį vidurnaktį, jausdamos šalia savęs tą tuščią 
vietą, jos gal ir nubus, tačiau žinos, kad rytą, vos išaušus, 
jų rankos apkabins pargrįžusius vyrus, kaip kitados da- 
rydavo ji pati. 

Išalkę, bet nerimo nejaučiantys kūnai, kurie džiugiai 
nurims nušvitus pirmiesiems saulės spinduliams... 

Eliza apkabino save rankomis, nunarino galvą ant krū- 
tinės. Vienatvės naktis, rytojus be ateities. Viena ir ta pati 
diena, be rytojaus... „Man šovė į galvą, kad vidurdienį ji 
gali užsukti pas Marešalį... galėjau nueiti tiesiai į jos par- 
duotuvę, taip būčiau ją pamatęs... Aš tai sakau: jeigu ji 
taikosi su tuo, vadinasi, ji nieko kito neverta... Jei nenuei- 
siu patikrinti, išsikrausysiu iš proto...“ 

Ji vėl pakėlė galvą, atsiduso. Pasitvarkė virtuvėje, užge- 
sino lempą, užkopė laiptais. 

Stabtelėjo geroką valandėlę prie savo kambario lan- 
go. Prieblandoje neaiškiai regėjo banguotas pievų apy- 
braižas, tolėliau — didelį tuščios nakties kvadratą. Dar 
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toliau švytėjo susijaukusios šviesos, o dangų rausvi- 
no aukštakrosnės. Fabriko sirena suriaumojo valandą, 
skelbdama vienai pamainai pertrauką: Žilis netrukus 
pradės darbą. 
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Rytojaus rytą paskambino septynias valandas, o Žilio vis 
nebuvo. Eliza nerimavo jau seniai. Pradėjo rengti vaikus, 
vos tik išgirdusi kokį garsą lauke, pažvelgdavo pro langą. 
Atrodė mažai tikėtina, jog tokią ankstyvą valandą Žilis 
būtų sutikęs Viktoriną. Ji baiminosi, kad nebūtų kas nu- 
tikę. Paklaikusi regėjo Žilį sutraiškytą plieno luito arba 
sumaltą pabaisiško mechanizmo krumplių. Prieš tokią ne- 
laimę esi bejėgė... Ir triūsinėdama be garso paskubomis 
meldėsi, kad tik vėlavimo priežastis būtų Viktorina. 

Buvo laikas eiti į mokyklą, tačiau Eliza nesiryžo palikt 
namų. Galiausiai apsisprendė. Įsitikinusi, kad mažylis ra- 
miai sau miega, ji palydėjo mergytes dalį kelio, paskui pa- 
leido vienas, liepusi eiti apdairiai šaligatviu. Pridėjusi prie 
kaktos ranką, valandėlę jas sekė akimis, palaukė, kol jos 
perkirs aikštę. Jeigu neras Žilio namuose, nubėgs iki fab- 
riko... Atsigręžusi, netikėtai jį išvydo. Ką tik išlipo iš tram- 
vajaus ir traukė jos link. 

— O, Žili? Tu taip mane išgąsdinai... 
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Jis atrodė išvargęs. Nors ir nebuvo karšta, prakaitas 
sruvo jo veidu, miešėsi su nakties dulkėmis. 

- Žinai, turėjau ją pamatyti, pasukau tuo keliu, kuriuo 
ji eina į parduotuvę. Ant kaklo buvo užsisegusi vėrinį, 
kurio aš niekad nemačiau jos dėvint... Ji pasirodė man la- 
bai keista... 

Eliza nieko neatsakė. Pagaliau jis jau buvo čia... žings- 
niavo greta jos... Valandėlę atsidavė tam sunkiam džiaugs- 
mui, kuris ateina po nerimo. 

Paskui pakėlė į jį akis, palietė ranką. 

— Ir tu va šitaip išėjai į miestą, toks purvinas... 

Ji vėlei nudelbė akis į kelią ir jau tyliau prabilo: 

- Žili, elgiesi labai nevykusiai... Tu pernelyg dažnai su- 
kiesi jai po kojų, tai turi ją erzinti... Atrodai taip, tartum 
lakstytum paskui ją, kuo ji tave laikys... 

— Bet juk tai visiškai natūralu, - atsakė jis gyvai, - kad 
ir ką ji darytų, privalo žinoti, jog po viso, kas tarp mūsų 
įvyko, ji priklauso man! 

— Pabūk truputį be jos, apsiramink, - pasakė ji švel- 
niai. - Jeigu dėsies abejingas, jeigu atrodys, kad tu ją pa- 
likai, ji supras klydusi ir pati pas tave sugrįš... 

Ji žinojo žaidžianti pavojingą žaidimą, bet jai atrodė, 
kad atėjo laikas jį išbandyti. Išsiskyręs su Viktorina 
kelioms dienoms Žilis gal ir pajustų jai didesnį po- 
traukį, bet sykiu Viktorina galbūt patikėtų jo apsimes- 
tiniu abejingumu. Jei ji tai suprastų kaip pralaimėjimą, 
jei nepultų vėl persekioti Žilio, jei visai nusigręžtų į ki- 
tą pusę, gal Žilis pagaliau suprastų, kokie merginos 
jausmai. 
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Žilis jai nieko neatsakė, tačiau Elizos žodžiai pamažėle 
sukosi jo galvoje. 

Jie jau seniai buvo namuose, kai jis be jokios įžangos 
pasakė: 

— Gal tu ir teisi... 

Nieko daugiau netaręs, toliau nerangiai valgė išskėtęs 
pirštus, atsitraukęs per daug toli nuo stalo, delnu apglėbęs 
duonos riekę. Pagaliau baigė savo mintį: 

— Taip, būtent... man reikėtų nieko nedaryti kelias die- 
nas... pamatytume, kas iš to išeitų... Bet likt va šitaip, be 
jokių naujienų, manau, kad neištversiu... 

Eliza išsigando, kad galiausiai jis nepaklausys jos pa- 
nį, kuris turėjo atrodyti tvirtas, pasakė: 

— Pamėgink. Ir jeigu iš tikrųjų neištversi jos nematyda- 
mas, sekmadienį nueisim pas tėvus, tu pasižiūrėsi į ją, tik 
negalėsit likti vieni. Pamėgink būti kantrus, pasistenk, — 
ir pridūrė kuo paprasčiausiai: - aš tau padėsiu... 

Jis pritariamai linkteli galvą, jis sutinkąs! Ji tiria jį žvilgs- 
niu: jam stinga jėgų ištarti žodį, jis visai iškamuotas... O 
dar tas ėjimas per visą miestą, iškart po darbo... užuot 
pargrįžus namo ilsėtis... Toks vyras kaip Žilis dirba per 
sunkiai, jis turi gyventi tvarkingą gyvenimą... Dirbti, grįžti 
namo, valgyti, miegoti, vėl eiti į darbą... Priešingu atveju 
kūnas nebeatlaiko... O dabar atrodo, tarsi jis nesiliauja 
dirbęs sirgdamas rimta liga... Bet aš jį pagydysiu... aš jį pa- 
gydysiu... galvoja ji kalbėdama nerimo kupinu balsu: 

— Tu jau seniai turėtum būti lovoj, Žili... o dabar lipk 
viršun. Eik miegoti. 
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Praslinko keletas dienų, ramių. 

Sekmadienio popietę Žilis nusiskuto, labai tvarkingai 
apsirengė. 

— Na, eisim? - paklausė vilkdamasis striukę ir dėda- 
masis kepurę, Elizai dar nespėjus susiruošti. 

Su vaikais greitai nepaeisi. 

— Pėsčiomis ilgai užtruksim... - sako jis, - nupirksiu bi- 
lietus tramvajui, atsilošiu ant tabako... 

Viktorina grįžo namo vėlai, Žilis jos nepaklausė, kur 
buvo, persimetė su ja tik keliais žodžiais, vos tepažvelgė 
įją. Jis, regis, didžiavos savimi, rodė Elizai susimokymo 
ženklus. 

Jau besiruošiant eiti namo, motina, kadangi norėjo pa- 
dėti sunkiai triūsiančiai Elizai, priminė, kad ji atneštų sa- 
vo skalbinius. Viktorina nutraukė ją: 

— Aš nueisiu paimti jų trečiadienį ar ketvirtadienį. 

— Nesivargink, atnešiu pati... - atsakė Eliza, matyda- 
ma, kad Žilis nesiklauso. 

— Na ką tu, ateisiu jų paimti. 

Kadangi Žilis jau artinosi, Eliza neatsiliepė į paskuti- 
nius Viktorinos žodžius. 

Nuo antradienio ji baiminosi sesers apsilankymo; po 
pietų, kad merginai nebūtų dingsties užsukti, nusprendė 
nueiti pas ją pati. Skubiai sudėjo skalbinius į staltiesę, su- 
rišo jos kampus, paprašė, kad kaimynė pažiūrėtų vaikus, 
ir išėjo nelaukdama pargrįžtant Žilio. 

— Bet, dukra, tau nereikėjo vargintis! Viktorina minėjo, 
kad užeis pas tave šiandien pakeliui į parduotuvę... tik- 
riausiai dabar ji pas tave... 
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Esama tokių išmušančių iš vėžių nesėkmių, kad negali 
iškart jų pripažinti. 

Tačiau Eliza greit susigriebė: 

— Mama, aš skubu... palikau vaikus... negaliu delsti, su- 
pranti. 

Ji bėgo iki pat tramvajaus stotelės. 
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„Kekše! Išjoda! Sudergta parsiduodanti merga!..“ - aš su- 
griebiu tavo galvą ir trenkiu ją veidu į sieną... paskui tru- 
putį palaukiu... kad pamatyčiau, kas nutiks... Ak! ta tavo 
mina, kurią dabar nutaisei... Kodėl gi tau už jo neištekėjus! 
Kodėl jo ne... „Po velnių, po velnių...“ — ir vėlei pradedu 
daužyti, sugniaužęs kumščius, tavo kaktą, akis, lūpas... 
Tu kruvina... ant tavo lūpos tarsi pražysta raudona rožė 
ir pamažėle teka per dantis... Per tavo gražius dantis, ku- 
rie nori įkąsti mano sugniaužtą kumštį... bet man tai tik 
katės įdrėskimas... Nemėgink šaukti, nuo kaimyninių na- 
mų mus skiria sodai... „Užsičiaupk! durys uždarytos!“ 
Mano keliai remias į tavo šlaunis, mano alkūnės - į tavo 
rankas... o mano riešai susieina tau ties kaklu... Tu visa 
pritrėkšta prie Žemės... aš galėčiau pasinaudoti tavimi, 
kaip panorėsiu, tau nepavykus nė pakrutėti... „Pamylėti 
tave? Bet man labiau patinka šitai...“ — ir aš spjaunu tau į 
veidą... šilta putelė, pritvinkusi mano įsiūčio... Nesistenk 
jos nusivalyti... neverta, aš pradedu iš naujo... Štai tu jau 
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visa nusagstyta žibučiais, žavingoji šlykštyne... Mano 
dantys apsinuogina, aš kenčiu, aš galuojuos, aš keliu tau 
siaubą... „Bet tu už jo neištekėsi, aš nudėsiu tave anks- 
čiau!“ Tu seki mano žvilgsnį, kuris akimirką sustoja ties 
žarstekliu, pakabintu ant viryklės strypo... Kad ir kaip tu 
kabintumeisi į mano drabužius, man pavyks... aš nušliau- 
šiu su tavim per grindis iki ten... tik reikia laiko, nenoriu, 
kad tau pasisektų išsilaisvinti... pabėgti... Noriu trenkti 
tau dar kartą... Šįkart labai gražus smūgis... mano nykščio 
nagas Slystelėjo tavo kakta, nurėžęs odos ruoželį... Prie- 
šinkis, verk, kraujuok... kad tu žinotum, kaip man smagu 
tave daužyti, kai tu taip spurdi po manim... Aš daužau 
tave, trankau, skaldau antausius, aš tave smaugiu, aš ta- 
ve laužau... 


„Šiukšle... šlykšti kekše!“ - šitai Eliza išgirdo eidama 
pro virtuvės langą. Trimis žingsniais ji užkopė plytiniais 
laiptais. 

Stumtelėjo duris, išvydo Žilį, tokį kraupų išlinkusį pa- 
vidalą, o po juo - Viktorinos kūną, kuris atrodė mažyly- 
tis. 

Sugriebė Žilį už pečių ir staigiai patraukė jį atgal. Padė- 
jo Viktorinai atsistoti. 

— Tau skauda? Ar atsitiko kas nors rimta? - ji čiuopė tą 
varganą sumaitotą kūną, kuris nustebo esąs išlaisvintas. 

Žilis liko stovėti, nė nemostelėjo, vis dar mikčiodamas 
iš įtūžio, jis ir toliau murmėjo prakeiksmus. 

Eliza išblyško - tamsios odos išblyškimas atrodė nu- 
mirėliškas. Ji stumtelėjo Žilį prie kėdės: 
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— Sėsk ir nusiramink. 

Pasukusi raktą du kartus, užrakino duris, įsidėjo raktą 
į palto kišenę ir vėl sugrįžo prie Viktorinos: 

— Ar gali paeiti? Tuomet lipk aukštyn... 

Paguldė seserį į lovą, nuvilko suknelę. Kraujosruvos 
kone po visą kūną, viršutinė lūpa ištinusi, ant kaktos — 
gana gilus įdrėskimas, bet apskritai nieko rimto. 

Eliza suvilgė šaltu vandeniu skaudamas vietas, paėmė 
iš prausyklės spintos jodo tinktūros buteliuką norėdama 
patepti žaizdą kaktoje. Viktorina sustaugė garsiau, negu 
reikėjo. 

— O dabar pasistenk atsigauti. Nieko baisaus, tikrai. Pa- 
gulėk... nusiramink... aš tuoj sugrįšiu. 

Truputį luktelėjo, atsirėmusi į lovą. Viktorina dejavo, 
garsiai verkė papūtusi it vaikas lūpas. 


Virtuvėje Žilis tebestovėjo ta pačia poza, kokia Eliza jį 
paliko. 

Ji paėmė taurelę, butelį, kur ant dugno dar buvo likę 
kadaginės: 

- Še... atsigauk. 

Nepridūrė nė žodžio. Vaikščiojo pirmyn ir atgal po 
kambarį, dėdamasi, kad tvarkosi. Paskui atsigręžė: jos 
akys pritvinko ašarų - atsipalaidavimas, fizinis poreikis 
išsiverkti. Ji truputėlį pagaudė orą, paskui susitvardė. 

Grįžo prie Viktorinos. Mergina jautėsi gerėliau, netru- 
kus ji jau galės atsikelti ir grįžt namo. 

Atsisėdusi ant lovos krašto Viktorina movėsi kojines, 
rūpestingai lygino jų šilką ant savo gražių blauzdų. 
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— Ir vis dėlto koks gyvulys! — pasakė ji. - Ir viskas tik 
dėl to, kad pasakiau jam, jog ketinu ištekėti už Marešalio! 
Aš iš tikrųjų nesuprantu, kas jam užėjo... 

— O aš suprantu... - tyliai atsakė Eliza. 

Viktorina pakėlė galvą, nustebusi nužvelgė Elizą, pa- 
darė miną tarsi nesusigaudytų, ką sesuo nori pasakyti. 
Nužingsniavo prie veidrodžio pasitaisyti plaukų ir, pa- 
mačiusi savo lūpą bei kaktą, pakartojo: 

— Koks gyvulys! 

Kol Viktorina baigė rengtis, Eliza nusileido žemyn. Pa- 
duodama raktą Žiliui, paprašė, kad nueitų parvesti vaikų: 

- Jie pas Martą... Pabūk ten trupučiuką. 

— Gerai, - atsakė jis apkvaitęs. 

Ji vėl užlipo pas seserį, paskui išleido ją pro duris, ku- 
rios išeina į gatvę. 

— Bijau, tu per silpna, palydėsiu truputį... Mamai pasa- 
kysi, kad nukritai nuo laiptų. 

Mergina nieko neatsakė. Eliza nulydėjo ją iki tramva- 
jaus stotelės. 

Grįžusi rado virtuvėje Žilį, dvynukes ir Martą su kūdi- 
kiu ant rankų. 

— Nusprendžiau pati atnešt vaikelį. Žilis šitaip drebė- 
jo... sakytum gerokai išgėrė! - pasakė Marta juokdamasi. 
Kadangi niekas nieko neatsakė, ji išėjo. r 

Mergytės atsisėdo prie stalo valgyti - kiekvienas gar- 
sus jų judesys, kiekvienas ištartas Žodis atrodė keisti. 


Dabar Eliza ir Žilis vieni. 
- Tu nevalgai, Žili? 
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Vadinasi, gyvenimas tęsiasi? Jis padeda ant stalo ran- 
kas delnais į viršų - atvirai, bjauriai išsišiepęs, kad išlais- 
vintų vyriškas ašaras, jis verkia to, ką prarado prieš va- 
landėlę. 

Sėdėdama prieš jį, Eliza ištiesia ranką per stalą, sučiuo- 
pia Žilio ranką ir, pagaliau jau atsipalaidavusi, sulieja sa- 
vo ašaras draugėn su nelaimės ištiktojo ašaromis. 
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Rytojaus rytą Eliza atėjo pas motiną. Viktorina baigė pus- 
ryčiauti. Kadangi dar truputį negalavo, į parduotuvę ne- 
nuėjo. Motina stovėjo greta jos. Kai Eliza įžengė, senoji 
moteriškė pasigręžė į ją ir pasakė: 

— Ol... štai ir tu! 

Balso tonas nustebino Elizą. Dvejodama paklausė: 

— Ar Viktorinai jau geriau? Man labai nemalonu, kad... 

Motina nutraukė ją vaidingu balsu: 

— Tas tavo vyras ją gerai patvarkė! 

Sutrikusi Eliza žiūri į Viktoriną. Ką ji pasakė? Nejaugi 
ji papasakojo visą teisybę? Nepakeldama galvos mergina 
toliau lėtai tepa sviestą ant duonos. 

Motina žino, kas įvyko vakar, tačiau nežino tikrųjų tos 
scenos priežasčių, nes vėl prabyla tokiu pačiu tonu: 

— Ar galima įsivaizduoti tokį žiaurumą! Kuo jam už- 
kliuvo tas Marešalis? Niekuo! Tiesiog noras vis kištis į šei- 
mos reikalus... Ar tos vedybos tinkamos, ar ne, tai mano 
ir tėvo reikalas... Tas Žilis - beprotis... tikras nutrūkęs nuo 
grandinės beprotis! Man gaila vaikų, kurių toks tėvas! Jei 


tu gali jį tverti, tavo reikalas... Bet čia kad jo nė kojos 
nebūtų! O tu, negalėjai parvesti jos namo vakar vakare? 
Negalėjai? Iš tiesų tu ir tas tavo galvijas vyras per daug 
sau leidžiate! Maniau, kad turi daugiau širdies! Mano pro- 
tas iš tikrųjų neišneša tokių dalykų. 

Išblyškusi, virpanti visu kūnu, Eliza klausosi pykčio 
protrūkio. Nunarinusi galvą, klaidžiodama akimis, bejėgė 
prisiima jai skirtą jo dalį. 

Pagauta įsiūčio senoji moteriškė staiga atsitiesė ir pas- 
kubom išėjo iš kambario. Tada toje keistai ką tik įsivyra- 
vusioje tyloje Eliza pagaliau prabyla liūdnu, prislopintu 
balsu. Vadinasi, Viktorina pasakiusi, jog Žilis ją sumušė... 
Ar jai ne gėda? 

— Taip... o tu norėtum, kad aš jį ginčiau, - šaiposi Vik- 
torina, - kad būčiau papasakojusi tavo pasaką, kaip nu- 
kritau nuo laiptų... Ak! To betrūko! 

— Mama nebūtų taip įširdusi... Kaipgi ji gali suprasti, kas 
nutiko? Be to, - priduria dusliu balsu, - tam, kas žino visą 
teisybę, šitai būtų atrodę daug garbingiau iš tavo pusės... 

— Teisybę? Kokią teisybę? 

Eliza ima greičiau gaudyt orą ir, tarsi prisiėmusi sau 
visą Viktorinos gėdą, murma, įpuolusi į neviltį: 

— Aš Žinau, kas tarp jūsų buvo, žinau senų seniausiai... 

Viktorina žiūri į ją netekusi amo. Ilgą valandėlę abi mo- 
terys tyli. Eliza laukia, kad sesuo puls apgailestauti, kad 
pratrūks švelniais jausmais... Bet Viktorina taip ilgai delsė 
vien tam, kad galiausiai pasakytų: 

— Ką gi, brangioji, jei žinojai, kas dedasi, galėjai nepa- 
leisti savo vyro! 
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Eliza užgniaužia riksmą. Ji nori išsakyti, išrėkti savo ne- 
apykantą, panieką. Tačiau neprataria nė žodžio, pečiai su- 
smunka, ji pasigręžia į duris negyvu veidu: motina grįžta 
ir, nežiūrėdama į Elizą, atsisėda prie Viktorinos. 

Eliza žvelgia į jas abi, iš pradžių į vieną, paskui į kitą. 
Viktorina nubraukia ranka plaukus nuo kaktos ir pasima- 
to violetinė mėlynė. 

— Valgyk, dukra... po viso to tau reikia pavalgyti... - ir 
motina rūpestingai pastumia jaunesniajai dukrai duoną 
ir sviestą. Taip ir turi būti. Eliza tai supranta. Viskas lo- 
giška, normalu, skaudu ir nepakeičiama. Jai nėra ką pa- 
sakyti, nėra ką paaiškinti. 

Nutraukti šydą nuo Viktorinos? Ar ji galėtų atverti tą 
tuščią širdį motinai? Apginti save, pasiaiškinti? Papasa- 
koti apie savo meilę... bet kokiais žodžiais? Tasai, kuris 
norėtų tai suprasti, turėtų, žiūrėdamas į jos švelnias akis, 
įsiskverbti jos ištinusion širdin ir, palinkęs ties tuo meilės 
pritvinkusiu kūnu, gerokai panaršyti, kad atrastų kiek- 
vienoje jo gysloje įstabios paslapties dalelę. 

Eliza vis dar sėdi čia, kitapus stalo, ir vis dar žiūri į tas 
dvi susiglaudusias moteris. 

Ji nebeturi ką pasakyti... Jai nebėra kas čia veikti. Josios 
vieta - kitur, prie Žilio. Kaip jai reikės padėti jam, jį palaikyti! 

Ji atsistoja, žvelgia į sustingusią motiną. Akimirką užsi- 
glusdavusios jai prie kaktos vaikystėje, kai ji karščiuodavo. 

Ji Žengia gatve, įsmeigusi į priekį savo nejudrų, truputį 
paklaikusį žvilgsnį, didžiulis juodas šalis plaikstosi jai ant 
pečių. 
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Tą patį vakarą Eliza papasakojo Žiliui, kas įvyko ryte. Jis 
leido jai kalbėti nenutraukdamas, jo veidas buvo pažen- 
klintas nenumaldomo nusiminimo, rodės, kad jis negir- 
di, ką ji sako. Galiausiai jis prabilo: 

— Nuo vakar visa, ką aš suprantu, — kad ji manęs ne- 
myli... o be šito nežinau, kas nutiks... 

Eliza išsigando ir staiga pasakė: 

— Tau nereikia pas ją sugrįžti! Nei kad ją atsiimtum, nei 
kad nubaustum... Ar girdi mane, Žili? - Ji papurtė jį, 
stengdamasi prisigauti iki tų užgrobtų smegenų. - Tu tar- 
si pasimetęs... Privalai palaukti, kad tavo skausmas nu- 
rimtų, dabar tau nereikia daryti nieko kito... 

Ir kiek tyliau pridūrė: 

— Tu labai nelaimingas... bet nesi visų apleistas. Priva- 
lai žinoti, kad... 

Rodės, ji sukaupė visas jėgas, paskui kukliai, tarytum 
siūlytų tik menką paguodą, pasakė: 

— Aš myliu tave, Žili. Myliu visa širdim... kaip visada 
mylėjau, tarsi būčiau tik tam ir gimus... 
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Jis pažvelgė į ją blausiomis akimis, slogi jo nuotaika nė 
truputėlio nepakito. Iš atminties gelmių pamažu išplaukė 
prisiminimas - kodėl gi šitas, o ne kuris nors kitas? Vieną 
šeštadienio popietę, po darbo, jis sėdi kavinės terasoje su 
trimis draugais. Jauni darbininkai susimarkstę susižval- 
g0: „Štai ir gražioji Liza!“ Ji artinasi prie jų gatve, kurioje 
tiršta Žmonių, prieina visai arti, aukšta, švelni, jos akys 
įsmeigtos tik į jį, paskui dienų dienas jisai nešiojasi širdy 
to žvilgsnio liepsną. 

Ir tarsi pirmą kartą per visus tuos mėnesius suvokia 
esant tą moterį, kuri gyvena šalia jo, ir sako: 

— Taip, tu mane myli, Eliza... aš tai žinau. O aš elgiausi 
su tavim kaip niekšas... 

— Jeigu pats taip sakai, vadinasi, nesi toks... - atsakė ji 
prisivertusi nusišypsoti. 

Ji pamanė, kad tame veide atsiras kas nors švelnaus, 
tačiau Žilis jau praskėtė rankas mostui, kuris reiškė: „Bet 
nuo to niekas nesikeičia“. 

Tą vakarą jis nieko nebepasakė. 


Vėlesnės dienos atnešė šaltą ir dažną lietų. Siauros 
išgraužos sugadino nuožulnius sodo takus. Lietaus per- 
merktos paskutinės rudens gėlės puvo dar nenuvytusios. 
Ant plytų slenksčio prieš virtuvę įduba nespėdavo išdžiū- 
ti, lietus ją tvindė be paliovos, aptėkšdamas žemą slenkstį, 
įsigrauždamas po durimis. Eliza užkimšo plyšius senu su- 
lankstytu maišu. „Toks lietus tam ir sutvertas, kad ilgai 
truktų“, - sakydavo ji sau, nepatenkinta, kad vaikai turi 
likti uždaryti virtuvėje, erzindami Žilį savo kalbomis ir 
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žaidimais. Vakarais kamine susitvenkdavo drėgno vėjo 
gūsiai, priplodami dūmus, kurie kaupėsi tarsi šydas ap- 
link viryklės dangtį. Vos tik atidarydavai langą, kambarį 
užliedavo ledinė drėgmė. Žilis ir Eliza susėsdavo vienas 
greta kito tame suplėkusiame ore. Eliza uždėdavo rankas 
ant Žilio rankų, jis pasakodavo jai savo liūdnas mintis. 

Ji nieko nebekalbėjo apie save, apie savo meilę. Klau- 
sydavosi ilgų skundų, juos nutraukdama tik kokiu nors 
paguodos žodžiu, padrąsinančiu rankos mostu. Tačiau vi- 
sa savo esybe spinduliavo švelnumą. Gyva pagalba tos 
budrios akys, gryna paguodos dovana tasai virpantis kū- 
nas... Elizai rūpėjo tiktai Žilis, o Žiliui - tik jis pats. Ji sa- 
ve tikino, jog nuolatinis rūpinimasis, kuriuo sugebėjo jį 
apsupti tarsi neprimesdama savo valios, turėjo jam padė- 
ti. Ir iš tiesų padėjo. 

Žiliui tapo geriau. 

Lietus liovėsi lijęs, stojo šilti orai. Dar praūžė kelios 
audros, sunkiai ir galingai trankėsi perkūnas. Vakare rau- 
dona saulė nušvietė užgrioztą dangų - paskutinė gražiai 
mirštančio rudens žymė. 

Vėl pražydo snapučiai. Prie tvoros prasiskleidė vėlyva 
rožė. Eliza ją nuskynė. Vazos buvo pernelyg didelės tai 
vienatinei gėlei, Eliza pamerkė ją į taurę ir pastatė ant sta- 
lo Žilio sugrįžimui. 

Parėjęs jis atsisėsdavo ant betoninio laiptelio. Eliza — 
greta jo ir jie ilgai sėdėdavo vienas šalia kito jau blės- 
tančioje šviesoje. Kartais Žilis, rodydamas į kurią nors iš 
nuvytusių lysvių, ištardavo: 

— Kitą pavasarį čia pasėsime razetų. 
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— Taip, jos labai neryškios, tačiau jų kvapas toks ma- 
lonus! - atsakydavo Eliza apsunkusiu nuo pritvinkusio 
džiaugsmo balsu. 

Netikėtai jį vėl užplūdo negalė. Vieną dieną, grįžda- 
mas iš fabriko, jis sutiko Viktoriną. Nepriėjo prie jos, su- 
stojo ir sekė akimis, sužeistas jos nepaliesto grožio, nerū- 
pestingos laikysenos. Vakare ilgai verkė, ir Eliza negalėjo 
niekuo padėti tam atsinaujinusiam skausmui. Girdėjo 
sunkią, trūksmingą Žilio raudą, vėl regėjo klajojančias 
akis, susisielojusį veidą, jautė tą širdį, kurią nusiaubė 
vienui vienas vaizdas. Ar įmanoma, kad šitame stambia- 
me, šiurkščiame kūne būtų šitiek silpnumo... 

Keletą dienų jis buvo visiškai prislėgtas. 

Kartą naktį jinai nubudo ir palinko ties juo, ties tuo vos 
išsiskiriančiu iš paklodžių baltumo pavidalu. Žiliui pa- 
gydyti reikės laiko. Daug laiko. Ji pyko ant savęs, kad per 
greitai apsidžiaugė. Tikriausiai jis vėl panirs į pusiau ra- 
mybę, kurią patyrė ankstesnėmis savaitėmis, kad paskui 
vėl prarastų ją ir vėl įpultų į tą prislėgtą būseną, kuri jį 
apėmusi dabar... Ir taip be galo, be krašto, mėnesių mėne- 
siais... O jeigu niekada nepasveiks! Jeigu taip ir žvelgs nie- 
ko nematančiomis akimis, o veidas bus toks kenčiantis iki 
pat galo. Kokio galo? Ji išsigando. Atmetė galvą ant pa- 
galvės, perbraukė ranka prakaitu išpiltą kaktą. Apimta 
keistos panikos jautė, kaip aplink ją virpa didžiulis tra- 
pus pasaulis. Paskui kilstelėjo galvą, plačiai atmerkė akis: 
naktis buvo užliejusi kambarį, sunku buvo suprasti, ar ji 
milžiniška, bekraštė, ar visiškai mažytė, susigūžusi aplin- 
kui. Eliza susirėmė su ta negyva tamsa, nustūmė naktį, 
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kiek įmanydama šaukėsi raminamų vaizdų. Pieva, kurią 
pražydina pavasaris... lauko keliukas, kuriuo žingsniuo- 
ja darbininkai, švilpaudami ir dainuodami dienos mė- 
lynėje... langas, atvertas į triumfuojančią vasarą... Gyve- 
nimas... 

Kažin koks dvelksmas tarsi nuslydo jos kakta, kažkas 
labai švelnaus suglebino jos kūną. Ji pajuto nepaliestą 
viltį, susigūžusią jos gelmėse. Vėl užmigo, atgręžusi širdį 
galimai laimei. 

Ta paskutinė nevilties krizė, kurią Žilis ką tiktai įvei- 
kė, buvo tarytum paskutinis jo skausmo protrūkis. Jis vėl 
tapo liūdnai ramus, kaip ir ankstesnėmis dienomis, 0 žie- 
mai pasibaigus įžengė į naują tarpsnį. Negalėjai sakyti, 
kad buvo švelnesnis Elizai ar kad atrodė visiškai pasvei- 
kęs nuo Viktorinos. Jis ir toliau kentėjo ir skundėsi, bet 
niekada nebeminėjo merginos vardo, tarsi skausmas tapo 
bevardis, kenčiamas iš įpratimo, nebežinant jo priežasties. 

Žiema baigėsi, ir niekas nesudrumstė Elizos vilties. 
Kartais ji sustodavo vidury kokio nors darbo, nebaigusi 
kokio nors judesio: ją sukaustydavo jaudinamas džiaugs- 
mas; staiga pasikeitusi, ji valandėlę visa atsiduodavo la- 
bai artimos pergalės ekstazei. 
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Žilis pasėjo razetų bordiūrą, lapai išaugo blausiai žali, 
tankūs, nepatrauklūs. Kiekvieną rytą Eliza pasilenkdavo 
ties tuo bordiūru, patikrindavo pritvinkusius, vis dar 
neprasiskleidusius pumpurus: netrukus žiedai išsiskleis, 
blankūs, beveik bespalviai, išreikšdami nepastebimą sa- 
vo žavesį kvapais. 

Nė viena razeta dar nepražydo. 

Su kauptuku rankoje Žilis stengėsi išnaudoti paskuti- 
nes šviesos valandas, kad apravėtų jaunų salotų kelme- 
lius. Jis atsitiesė, pamažu nužingsniavo taku, atsisėdo ant 
suolo, atremto į namo sieną. Pro virtuvės langą Eliza pa- 
matė jį sugrįžtant. Nusileido plytiniais laiptais su vaiku 
ant rankų. 

— Pažiūrėk, kaip gražiai jis jau vaikšto. Pakanka tik pa- 
duoti pirštą. 

Dvynukės, jau pavargusios, įsitaisė prie Žilio, viena 
iš dešinės, kita iš kairės, abi atsirėmė į tėvo ranką. Eliza 


atsisėdo ant vieno iš plytinių laiptų ir prisitraukė kūdi- 
kį. Valgyti jau paruošta, oras šiltas, jie dar truputį pa- 
gaišavo. 

Tylėjo. Sutemos leidosi pamažu. Šiltame pavasario ore 
niekas nebejudėjo. Kažkur pievos ar sodo gale kalbėjo vai- 
kas - tolimas, vos girdimas balsas, nesudrumsčiantis keis- 
tos ramybės. 

Tenesibrėžia joks mostas... tenepakyla joks atodūsis... 
laikas labai brangus. Pabaiga ar trapi pradžia? Sakytum 
kažkas tuoj užgims arba numirs. 

Tai atsitiko šitaip. 

Kai Eliza jau rengėsi užgesinti naktinę lempą, Žilis su- 
stabdė ją. 

— Luktelk, - ištarė jis, - turiu kai ką tau pasakyti 

Ji pasigręžė į jį ir, atsirėmusi alkūne į pagalvį, laukė. 

— Aš sutikau ją... - kalbėjo toliau. - Ją, Viktoriną. 

Išgirdusi vardą, kurio jis jau nebeminėdavo, Eliza išsi- 
gando. 

Žilis nusišypsojo: 

— Nesijaudink... — ir paniekinamai pridūrė: - Man tai 
buvo kaip nuo žąsies vanduo! 

Dabar Viktorina gali mėginti jį paveikti! Tegu ji grįžta, 
maldauja, šliaužioja po kojų, jam tatai būsią visiškai vis 
vien, tarsi jis būtų akmens luitas, tvirtino. 

Didžiulės, baimės kupinos Elizos akys įsmigo į ramų, 
pašaipoką veidą. 

- Taip ir yra, Žili, iš tikrųjų? 

— Tu puikiai Žinai: jeigu aš tau sakau, vadinas, galima 
manim tikėti... 


Ji tai Žinojo... Jiedu apie nieką daugiau nebekalbėjo, ji 
puikiai matė, kad Žiliui jau geriau... Ir vis dėlto tasai stai- 
gus jo pareiškimas, kad, pamatęs Viktoriną, liko visiškai 
abejingas, Elizai buvo netikėtas šokas... 

Žilis kalbėjo toliau. 

Taip, jis tikras, kad nebemyli Viktorinos. Niekada ne- 
buvo to suvokęs taip aiškiai, kaip ką tik, ją pamatęs. Beje, 
jis jau visai nebegalvojąs apie tą istoriją ir jeigu vėl prabi- 
lo apie ją šįvakar, tai tik paveiktas susitikimo ir todėl, jog, 
norėjęs, kad Eliza žinotų, ką jis patyrė. Ir kaip jis galėjo 
įpulti dėl jos į tokią būseną! Dėl tos niekingos mergšės... 
Ak! jis puikiai suvokęs savo klaidą... Jis sugadinęs visą 
laimę, kurią turėjo mylėdamas Elizą... Dabar jo niekas ne- 
beliūdina ir nebelinksmina, jis tejaučiąs tik baisų abejin- 
gumą. Jam atrodą, kad nuo šiol visada taip ir bus - jis 
nebejausiąs nei skausmo, nei bepatirsiąs džiaugsmo. Kar- 
tais jį tai išmušdavę iš vėžių, tačiau dėl to jis nekentėjęs ir 
nenorįs, kad šitai pasikeistų. Jam atrodą, kad taip viskas 
esą kur kas lengviau. 

— Taip... sakytum aplink mane nieko nevyksta... arba 
sakytum mano kūnas visiškai tuščias... - aiškino. 

Elizos širdis smarkiai plakė. Šiek tiek sutrikusi ji klau- 
sėsi Žilio, dar ne visai suvokdama jo žodžius. Jis nutilo. 
Kadangi, pasisukęs ant šono, taisėsi užmigti, ji panardi- 
no galvą į pagalvę. Pamažėle nurimo, norėjo patyliukais 
sugrįžti į tikrovę. Ji kartojo savyje Žilio žodžius: 

„Dabar jau viskas, kas su ja susiję, manęs visai nejau- 
dina, tarsi aš būčiau akmens luitas... Ji gali sugrįžti, išeiti, 
dingti suvisam, man visiškai vis vien...“ 


I22 


Ji liaujasi galvojusi, išmušta iš vėžių pernelyg didelio 
jaudulio - Žilis pasveiko... Ji sulaukė šios taip trokštos aki- 
mirkos! Ši diena pagaliau numiršta... Nuo šiol rytojus bus 
kitoks nei vakarykštė diena... Išlaisvinta ji galės vėl pra- 
dėti gyventi... Išlaisvinta... Gyventi! 

Ji virpa, jai užgniaužia kvapą. Kaip sunku tai sužeistai 
širdžiai pakelti džiaugsmą... Ji sutelkia visus iškentėtus 
skausmus į vieną mintį, ir pirmą kartą jie pasirodo jai per- 
nelyg sunkūs, o jos pečiai pernelyg silpni... Ji pavargo, kai 
pagaliau pasiekė to kančių kelio galą... Taip smarkiai pa- 
vargo... 

Tačiau iš paskutinių jėgų jai dar pavyksta nusišypsoti 
naktyje. Ji išvaduota... Žilis pasveiko... gyvenimas prasi- 
deda iš naujo... 

Gyventi... Gyventi! Nuo rytojaus. Rytoj... 

Šįvakar jinai jaučia tik nenumaldomą poreikį pailsėti... 

Miegoti... Ji tyliai prisiglaudžia prie to kito kūno, kuris 
va čia, ramus — ir jos galva sunkiai atsipalaiduoja ant my- 
limojo peties. 

Miegoti... tik miegoti... dienų dienas... va šitaip.... pri- 
siglaudus prie Žilio peties... 


Išaušo rytas. Neryškūs šviesos atšvaitai įsigauna į kam- 
barį, apšviečia lango apribus, liūdnai paliečia gražų išse- 
kusį veidą. 

Ar būta pakankamai švelnių rankų paliūliuoti tam 
kūnui? 

Lūpų, pakankamai švelnių priimti tam brangiam nu- 
budimui? 


I23 


Žilis, jau kuris laikas atsikėlęs, prausėsi, garsiai pa- 
leidęs vandenį. Eliza nubudo, suprato, kad pramiegojo. 
Paskubom įprastiniais, nesąmoningais rankų mostais su- 
taisė pusryčius, galva dar buvo kupina sunkaus miego, 
nutraukto pernelyg anksti. 

— Liza! Iki pasimatymo vakare! - Jis pamojo atsisvei- 
kindamas ir užstūmė paskui save duris. 

Dvynukės išėjo į mokyklą. Eliza įtaisė mažąjį Žilį į vai- 
kišką kėdelę ir vėl užkopė į miegamąjį. 

Dar nespėjo susišukuoti plaukų. Išpynė juos, juodi ir 
žvilgantys, jie aprėmino blyškų sumenkusį veidą. Žemyn 
krintantis plaukų srautas, pernelyg sunkus vargšelei vi- 
siškai išvargintai galvai. 

Ji prisimena naktį, keistą savo džiūgavimą, dar tebe- 
jaučia tą negyvą džiaugsmą. Vis dėlto Žilis pasveiko... Ar- 
gi nėra pagrindo džiaugtis? Argi Žilis nesakė, kad nebe- 
myli Viktorinos, kad ji jo visai nebejaudina? Taip... bet ties 
tuo ji ir sustojo, o jis juk sakė dar daug kitų dalykų... Sa- 
kiniai, kurių prasmės ji dar neperprato iki galo, bet jie jau 
spėjo ją įžeisti. „Sakytum, nieko aplink mane jau nebe- 
vyksta...“ 

Ne... jos užduotis dar neįvykdyta... Viktorinos atvaiz- 
das išdilo iš Žilio širdies... ir dabar jai reikia vėl užpildyti 
tą tuščią širdį... Reikia vėl atkurti visą andainykštę meilę... 

Ji pasilenkia pakelti šukų, pernelyg greitai vėl atlošia 
galvą, ir keistos auksinės žvaigždutės ima deginti jai akis. 
Ji atsisėda, valandėlę taip kiūto nejudėdama, sukryžiavusi 
ant krūtinės rankas, įdūrusi akis į tolumą. Žilis... Žilio 
meilė? Elizos meilė...? Kažkas jau nuvyto jos širdyje. 
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Ji atsistoja, iš lėto pereina per kambarį. Ką reikia pada- 
ryti šįryt? Išskalauti baltinius, išdžiaustyti palėpėje... Nu- 
mazgoti virtuvės plyteles... iššveisti puodus... nupirkti 
daržovių... Bet ką gi reiškia visi tie judesiai? Aplinkui ją — 
vien negyvi daiktai. Ji praeina pro veidrodį, pamato savo 
paleistus plaukus, išsiblaškiusia ranka surenka juos ne- 
supynusi į sunkų, vos besilaikantį šinjoną. 

Paskui nusileidžia žemyn, ir jos rankos pradeda bepras- 
miškai triūsinėti. 

Mano meile... Kurgi tu, mano meile? Niekur. Tu buvai 
manyje, aš visa buvau tu. Mano meile? Nieko neliko. Aš — 
niekas. Iliuzijos, miražai, viltys, pasaulio Žaidimai... gy- 
venimas slysta... Kur tu, Eliza? Čia... mano delnai panyra 
į šaltą vandenį, ištraukia iš jo melzganą audeklą, gręžia 
ji... ir sunkūs šlapi skalbiniai kaupiasi didžiulėje vytelių 
pintinėje... gyvenimas slysta... Bet kas gi yra toji Eliza? Aš 
nebeatpažįstu tos moters... aš - niekas. Žilio moteris? O, 
mano meile, kodėl tu mane palikai... 

Ji pakelia pilną pintinę, atremia ją į šlaunį. Vaikas ją 
šaukia, ji neatsigręžia, iš lėto kopia laiptais. 

Palėpė, jau prišildyta saulės, kvepia šilta egle. Ji pasta- 
to pintinę, kilsteli ranką ir vėl leidžia jai nukristi. 

Paimti dėželę su mediniais segtukais... Ištraukti iš pin- 
tinės skalbinius, vieną po kito, ir sukabinti juos ant vir- 
vių... O paskui? kitas darbas... Kodėl? Kuriam tikslui? Be 
priežasties nėra ir tikslo. O kas nutiks šiai dienai pasibai- 
gus? Nieko. O rytoj? Tas pats, kas ir šiandien. Išdžiausty- 
ti visus tuos skalbinius! Ne... ji nesugebės niekada. Ge- 
riau palaukti. Palaukti, kad kas nors atsitiktų... Šįvakar? 
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„Labas vakaras, Liza. 

Labas vakaras, Žili. 

Vakarienė jau gatava? 

Taip, gali jau sėsti valgyti. Tu mane myli, Žili? 

Ne, Eliza. O tu, Eliza, ar mane myli? 

Aš nežinau, Žili.“ 

Stovėdama prie aukštos vytelių pintinės ji sustingsta 
paklaikusi. Prastai suimti plaukai išsisklaido ant spran- 
do. Ak! neprarask drąsos, Eliza! Tavyje niekas nepasi- 
keitė... Tu visuomet pakęsdavai kitus žmones, niekada ne- 
parodydavai jiems neapykantos, niekada jų nebausdavai, 
nė vienos dienos neišsižadėdavai... Ištverk ir šią silpnu- 
mo akimirką. Leisk savo išsekusiam kūnui atgauti jėgas... 
Po kelių dienų tu suprasi, kad tavo meilė tavęs neaplei- 
do... tu vėl atrasi ją nepaliestą, galingą, nekintamą... Pa- 
lauk kelias dienas... kelias valandas.... Gal net šį vakarą, 
kai pamatysi stambų raumeningą kūną velveto drabužiais 
tarpduryje, vėl pajusi tą begalinį švelnumą, kuris tave nu- 
smelkdavo, kai stovėdavai atsirėmusi abiem rankom į 
nikeliuotą viryklės ranktūrį... Ir, galimas dalykas, Žilis, 
spindėdamas atgijusia meile, prieis prie tavęs ir švelniai 
pabučiuos į kaktą, kaip ir tą pirmą dieną... Ir tau čia bus 
ne vien negyvi dalykai! Gal tau duota kitur atskleisti sa- 
vo meilės ir gyvenimo poreikį... Nepasiduok, Eliza! Gy- 
venimas yra visur... Palauk... nepalik savęs... Palauk! Gy- 
venimas jau atgimsta... 

Tačiau ji negalvoja, negirdi ir nemato. Aplink save ji 
jaučia tik keistą tuštumą. Ne, nors tai ir būtų tik viena die- 
na, ji negali gyventi be meilės. 
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Ištiesusi rankas, ji žengia apgraibom į priekį tame ne- 
gyvame pasaulyje, kur neberanda savęs. Pro žemą pa- 
lėpės langą tolumoje matyti aukštakrosnės, liepsnojančios 
visomis savo liepsnomis, visais dūmais. Eliza nežiūri lau- 
kan. Ji pakelia rankas, įsikimba į lango rėmą, užlipa ant 
siauros medinės palangės. Ji aukšta, kad neatsitrenktų į 
lubų sijas, turi truputį palenkti galvą. Valandėlę pri- 
glaudžia skruostą prie sienos tinko, užmerkia akis, jos vei- 
das giedras, beveik šypsantis. Langas atviras, lengvas pa- 
vasario vėjas perskrodžia lauką ir nuščiūva ant ilgo Elizos 
sijono, švelniai suvilnijęs jo kraštą ties kulkšnimis. 


Vis dar užmerktomis akimis, ji švelniai pasitrins veidu į 
tinko kraštą, paskui į lango rėmą. Truputį pasilenks į priekį. 
Ir ilgu aistringu mostu atplėš rankas, kurios ją laiko. 


Marta buvo gretimame sode. Išgirdusi krintančio kūno 
triukšmą, ji atsisuko ir pratisai suklykė. 

Žmonės subėgo, palinko prie Elizos, nedrįsdami palies- 
ti. Marta atsitiesė, tirtančiomis rankomis prisilietė sūnaus: 

- Greitai bėk... - prabilo klaikiu balsu, - suieškok Žilį... 

Jaunuolis pažvelgė į motiną apstulbusiomis akimis, tar- 
si nieko nebesuprasdamas ir sušnabždėjo: 

- Žilį...? 

— Na taip, Žilį... Elizos vyrą! - suriko Marta. 


Ji dar kvėpavo, kai Marta šaukė tuos žodžius, sulau- 
žytos galūnės trūkčiodamos suvirpėjo. Tai buvo paskuti- 


niai jos išgirsti žodžiai. 
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savaitgalio knyga 


S 


"Ar galima dėl meilės išsižadėti savęs? 
Ar išsižadėjus savęs lieka vietos meilei? 
Į šiuos klausimus neatsakys ir šis romanas. Tačiau skaidrus, 
trapus Madeleine Bourdouxhe pasakojimas, nenuspėjama jo 
pabaiga prikausto dėmesį ir užvaldo jausmus. Atrodytų, pa- 
prasta istorija apie ištikimybę neištikimam žmogui, apie meilę 
tam, kuris tavęs nebemyli, perauga savo pačios siužetą ir su- 
žadina pačias prieštaringiausias nuotaikas — nuo pasibaisė- 
jimo mylinčios moters nuolankumu iki susižavėjimo tyros, 
nesavanaudės meilės atsparumu. Ši knyga neleidžia užsnūsti 


mūsų jausmams. 


MADELEINE BOURDOUXHE - belgų rašytoja, rašanti 
prancūziškai. Pirmą kartą jos romaną Žilio moteris (La femme 


de Gilles) publikavo garsi Prancūzijos leidykla Gallimard. 


